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NOTA DEL AUTOR 


Maktub no es un libro de consejos, sino un intercambio de experiencias. Se 
compone en gran parte de las enseñanzas de mi maestro, a lo largo de once 
largos años de convivencia. Otros textos son relatos de amigos, o de personas 
con las que estuve una sola vez, pero que me dejaron un mensaje inolvidable. 
Finalmente, hay libros que leí e historias que, como dice el jesuita Anthony 
Mello, pertenecen a la herencia espiritual de la raza humana. 

Maktub nació de una llamada telefónica de Alcino Leite Neto, en aquel 
entonces director de la sección «Ilustrada» de A Folha de São Paulo. Yo estaba en 
Estados Unidos y recibí la propuesta sin saber exactamente lo que iba a escribir. 
Pero el desafío era estimulante, y decidí afrontarlo; vivir es correr riesgos. 

Al ver el trabajo que me daba, casi desistí. Además, como tenía que viajar 
para promocionar mis libros en el extranjero, la columna de todos los días se 
convirtió en un tormento. Sin embargo, las señales me decían que continuase: 
me llegaba una carta de algún lector, un amigo me comentaba algo, alguien me 
enseñaba los recortes guardados en su cartera. 

Poco a poco, fui aprendiendo a ser objetivo y directo en el texto. Me vi 
obligado a releer textos que había evitado volver a leer, y el placer de este 
reencuentro fue inmenso. 

Comencé a anotar más cuidadosamente las palabras de mi maestro. En fin, 
me puse a mirar todo lo que ocurría a mi alrededor como un motivo para 
escribir Maktub; y esto me enriqueció de tal manera que hoy siento gratitud 
hacia esa tarea diaria. 

Para este volumen he seleccionado textos publicados en A Folha de Sáo Paulo 
entre el 10 de junio de 1993 y el 11 de junio de 1994. Las columnas sobre el 
guerrero de la luz no forman parte de este libro, se han publicado en El Manual 
del Guerrero de la Luz. 

En el prefacio de uno de sus libros de relatos, Anthony Mello comenta: «Mi 
tarea fue simplemente la de tejedor, no merezco el mérito del algodón ni del 
lino.» 

Ni yo, tampoco. 


PaAuLo COELHO 
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Yo te alabo, Padre, 

porque has ocultado estas cosas 
a los sabios y prudentes y 

las has revelado a los pequeños. 


Lucas, 10, 21 
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E, viajero está sentado en medio de la 


vegetación, mirando una casa humilde 
que está enfrente de él. Ya había estado allí 
antes, con algunos amigos, y todo lo que había 
notado entonces fue la semejanza entre el estilo 
de la casa y el de un arquitecto español, que 
vivió hace muchos años, y que jamás estuvo en 
aquel sitio. 

La casa queda cerca de Cabo Frió, en Río de 
Janeiro, y está totalmente construida de trozos 
de vidrio. Su dueño, Gabriel, soñó en 1899 
con un ángel que le decía: «Construye una casa 
de trozos.» Gabriel empezó a coleccionar 
ladrillos rotos, platos, porcelanas y jarras 
partidas. «Cada trocito, transformado en 
belleza», decía Gabriel de su trabajo. Durante 
los primeros cuarenta años, los habitantes del 
lugar afirmaban que estaba loco. Después, 
algunos turistas descubrieron la casa, y 
comenzaron a llevar a los amigos; Gabriel se 
convirtió en un genio. Pero la novedad pasó, y 
Gabriel volvió al anonimato. Aun así, siguió 
construyendo; a los noventa y tres años de edad, 
colocó el último trozo de vidrio. Y murió. 


El viajero enciende un cigarrillo, fuma en 
silencio. Hoy no piensa en la semejanza entre la 
casa de Gabriel y la arquitectura de Gaudí. 
Mira los trozos, reflexiona sobre su propia 
existencia. También ella, como la de cualquier 
persona, está hecha de pedazos de todo lo 
vivido. Pero, en un determinado momento, 
estos fragmentos empiezan a tomar forma. 

Y el viajero recuerda un poco de su pasado, 
viendo los papeles en su regazo. En ellos están 
los pedazos de su vida: situaciones vividas, 
párrafos de libros que siempre recuerda, 
enseñanzas de su maestro, historias de los 
amigos, fábulas que le contaron alguna vez. En 
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ellos, hay reflexiones sobre su época y sobre los 
sueños de su generación. 

De la misma manera que un hombre soñó con 
un ángel y construyó la casa que está ante sus 
ojos, él intenta ordenar esos papeles, para 
comprender su propia construcción espiritual. 
Recuerda que, cuando era niño, leyó un libro de 
Malba Tahan titulado Maktub y piensa: 
«¿Debería hacer yo lo mismo?» 


Dic el maestro: 


Cuando presentimos que ha llegado la 
hora de cambiar, comenzamos, 
inconscientemente, a repasar la película de 
nuestras derrotas hasta ese momento. 
Está claro que, a medida que envejecemos, 
nuestra cota de momentos difíciles es mayor. 
Pero, al mismo tiempo, la experiencia nos ha 
dado medios para superar estas derrotas y 
encontrar el camino que nos permite seguir 
adelante. También es preciso poner esta 
película en nuestro vídeo mental. 

Si sólo vemos la película de las derrotas, nos 
quedaremos paralizados. Si sólo vemos la de la 
experiencia, acabaremos creyéndonos más 
sabios de lo que realmente somos. 
Necesitamos las dos películas. 


cin una oruga. Pasa gran parte de su vida 


en el suelo, viendo a los pájaros, indignada 
con su destino y con su forma. «Soy la más 
despreciable de las criaturas —piensa—. Fea, 
repulsiva, condenada a arrastrarme por la tierra.» 
Un día, sin embargo, la Naturaleza le pide que 
haga un capullo. La oruga se asusta, nunca antes 
había hecho un capullo. Piensa que está 
construyendo su tumba y se prepara para morir. 
Aunque indignada con la vida que ha llevado 
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hasta entonces, se queja de nuevo a Dios. 
«Cuando por fin me he acostumbrado, Señor, 
me quitas lo poco que tengo.» 
Desesperada, se encierra en el capullo y 
espera el fin. Algunos días después, se ve 
transformada en una linda mariposa. Puede 
pasear por el cielo y ser admirada por los 
hombres. Se sorprende con el sentido de la vida 
y con los designios de Dios. 


Un forastero buscó al padre Pastor en el 


monasterio de Sceta. 

—Quiero mejorar mi vida —dijo—. Pero no 
consigo dejar de pensar en cosas pecaminosas. 
El padre Pastor se dio cuenta de que fuera hacía 
viento y pidió al forastero: 

— Hace calor aquí. ¿Podrías coger un poco de 
viento de fuera, y traerlo para refrescar la sala? 
— Eso es imposible — dijo el forastero. 

— También es imposible dejar de pensar en cosas 
que ofenden a Dios —respondió el padre—. Pero 
si sabes decir que no a las tentaciones, no te 
causarán ningún daño. 


Di el maestro: 


Si hay que tomar una decisión, es mejor 
seguir adelante y atenerse a las consecuencias. 
No sabrás de antemano cuáles serán esas 
consecuencias. 

Las artes adivinatorias fueron hechas para 
aconsejar al hombre, y no para predecir el 
futuro. Son excelentes consejeras, pero 
pésimas profetisas. 

Di la oración que Jesús nos enseñó: 
«Hágase Tu voluntad.» Cuando esa voluntad 
supone un problema, trae consigo una solución. 
Si las artes adivinatorias predijesen el futuro, 
todos los adivinos serían ricos, felices y estarían 
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casados. 


E, discípulo se acercó al maestro: 


—Durante años he buscado la 
iluminación —dijo—. Siento que estoy cerca. 
Quiero saber cuál es el paso siguiente. 

— ¿De qué vives? —le preguntó el maestro. 

— Todavía no he aprendido a ganarme la vida; 
me ayudan mi padre y mi madre. En cualquier 
caso, es un detalle insignificante. 

— El paso siguiente es mirar al sol durante medio 
minuto — dijo el maestro. 

El discípulo obedeció. 

Al acabar, el maestro le pidió que describiese el 
campo a su alrededor. 

—No puedo verlo, el brillo del sol cegó mis ojos 
—respondió el discípulo. 

—Un hombre que sólo busca la Luz, y deja sus 
responsabilidades a los demás, acaba por no 
encontrar la iluminación. Un hombre que 
mantiene sus ojos fijos en el sol acaba por 
quedarse ciego —comentó el maestro. 


Un hombre caminaba por un valle de los 


Pirineos cuando se encontró con un 
viejo pastor. Compartió su comida con él y 
pasaron un largo rato conversando sobre la vida. 
El hombre decía que, si creyese en Dios, tendría 
que creer también que no era libre, ya que Dios 
dirigiría cada uno de sus pasos. 
Entonces el pastor lo llevó hasta un desfiladero 
donde se podía escuchar, con toda nitidez, el 
eco de cualquier ruido. 
—La vida son estas paredes y el destino es el 
grito de cada uno —dijo el pastor —. Todo aquello 
que hagamos será llevado hasta Su corazón, y 
nos será devuelto de la misma forma. 
«Dios acostumbra a actuar como el eco de 
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nuestras acciones.» 


Max quiere decir «está escrito». Para los 
árabes, «está escrito» no es la mejor 
traducción porque, aunque todo esté escrito, 
Dios es misericordioso, y sólo gastó su pluma y 
su tinta para ayudarnos. El viajero está en 
Nueva York. Se ha despertado tarde para una 
reunión y, al bajar, descubre que la grúa se ha 
llevado su coche. 

Llega después de la hora prevista, la comida se 
prolonga más de lo necesario, piensa en la 
multa; «va a costarme una fortuna». De repente, 
se acuerda del billete de un dólar que encontró 
el día anterior. Establece una relación extraña 
entre ese billete y lo que pasó por la mañana. 
«¿Quién sabe si no cogí el billete antes de que la 
persona adecuada lo encontrase? ¿Quién sabe si 
no saqué ese dólar del camino de alguien que lo 
necesitaba? ¿Quién sabe si interferí en lo que 
estaba escrito?» 

Necesitaba librarse de él y, en ese momento, 

ve a un mendigo sentado en el suelo. 
Le entrega rápidamente el dólar. 
—Un momento —dice el mendigo—. Soy poeta, 
quiero pagarte con una poesía. 
—La más corta, porque tengo prisa —responde 
el viajero. 
El mendigo dice: 
— Si aún sigues vivo es porque todavía no has 
llegado a donde debías. 


E, discípulo dijo al maestro: 


—He pasado gran parte del día pensando 
cosas que no debía pensar, deseando cosas que 
no debía desear, haciendo planes que no debía 

hacer. 

El maestro invitó al discípulo a dar un paseo por 
el bosque cercano a su casa. Por el camino, 
señaló una planta y le preguntó al discípulo si 
sabía qué era. 

—Belladona —respondió el discípulo—. Puede 


10 


Paulo Coelho Maktub 


matar al que coma sus hojas. 

—Pero no puede matar al que simplemente las 
contempla — dijo el maestro—. De la misma 
manera, los deseos negativos no te pueden 
causar daño alguno si no te dejas seducir 
por ellos. 


Entre Francia y España hay una cadena de 


montañas. En una de esas montañas, hay 
una aldea llamada Argelès. En esa aldea, hay una 
ladera que lleva hasta el valle. 

Todas las tardes, un anciano sube y baja esa 
ladera. Cuando el viajero fue a Argelès por 
primera vez, no se fijó en nada. La segunda vez 
vio que se cruzaba con un hombre. Y cada vez 
que iba a aquella aldea, se fijaba en más detalles, 
la ropa, la boina, el bastón, las gafas. Hoy en 
día, siempre que piensa en la aldea, también 
piensa en el viejecito, aunque él no lo sepa. 

El viajero conversó con él en una única ocasión. 
A modo de broma, le preguntó: 

— ¿Cree que Dios vive en estas montañas que nos 
rodean? 

—Dios vive —respondió el viejecito— en los 
lugares en los que lo dejan entrar. 


Us noche, el maestro se reunió con los 


discípulos, y les pidió que encendiesen 
una hoguera para que pudiesen conversar en 
torno a ella. 

— El camino espiritual es como el fuego que 
arde ante nosotros —dijo—. El hombre que desee 
encenderlo ha de soportar el humo 
desagradable, que hace que la respiración sea 
difícil y que produce lágrimas en los ojos. 
Así es la reconquista de la fe. 

—Sin embargo, una vez que el fuego está 
encendido, el humo desaparece, y las llamas lo 
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iluminan todo, dándonos calor y calma. 

— ¿Y si alguien encendiera el fuego por nosotros? 
—preguntó uno de los discípulos—. ¿Y si alguien 
nos ayudase a evitar el humo? 

—Si alguien hiciese eso, sería un falso maestro 
que puede dirigir el fuego a su voluntad, o 
apagarlo en el momento que quiera. Y como no 
enseñó a nadie a encenderlo, puede dejar el 
mundo entero a oscuras. 


Una amiga tomó a sus tres hijos y decidió 


irse a vivir a una pequeña hacienda en el 
interior de Canadá. Quería dedicarse sólo a la 
contemplación espiritual. 

En menos de un año, se enamoró, se casó otra 
vez, estudió las técnicas de meditación de los 
santos, luchó por un colegio para sus hijos, hizo 
amigos, hizo enemigos, descuidó su tratamiento 
bucal, tuvo un absceso, hizo autostop bajo 
tempestades de nieve, aprendió a arreglar el 
coche, a descongelar las tuberías, a estirar 
el dinero de la pensión para llegar hasta fin de 
mes, a vivir del subsidio de desempleo, a dormir 
sin calefacción, a reírse sin motivo, a llorar de 
desesperación, a construir una capilla, a hacer 
reparaciones en casa, a pintar paredes, a dar 
cursos sobre contemplación espiritual. 

— Finalmente comprendí que la vida en oración 
no significa aislamiento —dijo—. El amor de Dios 
es tan grande que hay que compartirlo. 


z Ci empieces tu camino, encontrarás 


una puerta con una frase escrita en 
ella —dice el maestro—. Vuelve y dime qué dice 
esa frase. 
El discípulo se entrega en cuerpo y alma 
a la búsqueda. 
Un día ve la puerta y vuelve junto al maestro. 
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—Estaba escrito al comienzo del camino: 
«Esto no es posible» —dice. 

— ¿Dónde estaba eso escrito, en un muro o en 
una puerta? —pregunta el maestro. 
—En una puerta —responde el discípulo. 
—Pues pon la mano en la manecilla y abre. 

El discípulo obedece. Como la frase está pintada 
en la puerta, se va moviendo con ella. Con la 
puerta totalmente abierta, ya no puede leer la 

frase, y sigue adelante. 


Di el maestro: 


Cierra los ojos. Ni tan siquiera necesitas 
cerrar los ojos, basta con que imagines la 
siguiente escena: una bandada de pájaros 

volando. 
Vale, ahora dime cuántos pájaros ves, 
¿cinco, once, diecisiete? 
Sea cual sea la respuesta, y prácticamente nadie 
puede decir el número exacto, algo queda claro 
tras esta pequeña experiencia. Puedes imaginar 
una bandada de pájaros, pero el número de aves 
escapa a tu control. Sin embargo, la escena era 
clara, nítida, exacta. En algún lugar hay una 
respuesta para esta pregunta. 
¿Quién especificó el número de pájaros que 
debía aparecer en la escena? No fuiste tú. 


U hombre decidió visitar a un ermitaño 


que vivía cerca del monasterio de Sceta. 
Después de caminar sin rumbo por el desierto, 
acabó encontrando al monje. 
— Necesito saber cuál es el primer paso que hay 
que dar en el camino espiritual — dijo. 
El ermitaño lo llevó hasta un pequeño pozo 
y le pidió que mirase su reflejo en el agua. El 
hombre obedeció, pero el ermitaño empezó 
a tirar piedras al agua e hizo que la 


13 


Paulo Coelho Maktub 


superficie se moviese. 
—No podré ver bien mi rostro mientras usted 
siga tirando piedras — dijo el hombre. 

— Del mismo modo que es imposible para un 
hombre ver su rostro en aguas turbulentas, 
también es imposible buscar a Dios si la mente 
está ansiosa con la búsqueda — dijo el monje—. 
Éste es el primer paso. 


E, la época en que el viajero practicaba 


meditación zen budista, había un 
momento en el cual el maestro iba hasta la 
esquina del dojo (lugar donde se reunían los 
discípulos) y volvía con una varita de bambú. 
Algunos discípulos, que no habían conseguido 
concentrarse totalmente, levantaban la mano: 
el maestro se acercaba y les daba tres 
golpes en cada hombro. 

El primer día esto pareció medieval y absurdo. 
Más tarde, el viajero entendió que muchas veces 
es necesario traer al plano físico el dolor 
espiritual, para ver el daño que causa. En el 
camino de Santiago, aprendió un ejercicio que 
consistía en clavar la uña del índice en el pulgar 
cada vez que pensaba algo perjudicial. 

Las terribles consecuencias de los pensamientos 
negativos se notan demasiado tarde. Sin 
embargo, haciendo que estos pensamientos se 
manifiesten en el plano físico, a través del dolor, 
nos damos cuenta del daño que eso nos 
produce. Y acabamos por evitarlos. 


Un paciente de treinta y dos años 


buscó al terapeuta Richard Crowley. 

—No consigo dejar de chuparme el dedo — dijo. 
—No se acostumbre a ello —respondió Crowley—. 
Pero chúpese un dedo distinto cada día 
de la semana. 
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A partir de ese momento, cada vez que el 
paciente se llevaba la mano a la boca, se veía 
instintivamente obligado a escoger el dedo que 
debía ser objeto de su atención ese día. Antes de 
que acabase la semana, estaba curado. 
—Cuando el mal se convierte en un hábito, es 
difícil lidiar con él —dice Richard Crowley—. 
Pero cuando nos exige nuevas actitudes, 
decisiones, elecciones, entonces nos 
concienciamos de que no vale la pena tanto 
esfuerzo. 


Es la antigua Roma, un grupo de hechiceras 


conocidas como las Sibilas escribió nueve 
libros que contaban el futuro de Roma. Le 
llevaron los nueve libros a Tiberio. 
— ¿Cuánto cuestan? —preguntó el 
emperador de Roma. 
—Cien monedas de oro —respondieron 
las Sibilas. 

Tiberio, indignado, las expulsó. Las Sibilas 
quemaron tres libros y volvieron. 
—Siguen costando cien monedas —dijeron. 
Tiberio se rió y no aceptó. ¿Pagar por seis libros 
lo mismo que pagaría por nueve? 

Las Sibilas quemaron otros tres libros y 
volvieron con los tres restantes. 
—Siguen costando cien monedas de oro 
— dijeron. 

Tiberio, mordido por la curiosidad, acabó 
pagando, pero sólo consiguió leer parte del 
futuro de su imperio. 

Dice el maestro: 

Forma parte del arte de vivir no regatear con la 
oportunidad. 


ls: palabras son de Rufus Jones: 


— No me interesa construir nuevas torres 
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de Babel usando como excusa la idea de que 
necesito llegar hasta Dios. 

»Estas torres son abominables; algunas están 
hechas de cemento y ladrillos; otras, con 
pilares de textos sagrados. Algunas fueron 
construidas con viejos rituales, y muchas son 
erigidas con las nuevas pruebas científicas de la 
existencia de Dios. 

»Todas estas torres, que nos vemos obligados a 
escalar desde una base oscura y solitaria, pueden 
darnos una idea de la visión de la Tierra, pero 
no nos conducen al cielo. Todo lo que conseguimos 
es la misma y vieja confusión de 
lenguas y emociones. 

»Para Dios, los puentes son la fe, el amor, la 
alegría y la oración. 


D. rabinos intentan a toda costa llevar la 


paz espiritual a los judíos de la Alemania 
nazi. Durante dos años, aunque muertos de 
miedo, engañan a sus perseguidores y ofician 
ceremonias religiosas en varias comunidades. 
Finalmente los llevan presos. Uno de los 
rabinos, atemorizado por lo que pueda pasar de 
ahí en adelante, no deja de rezar ni un 
momento. El otro, por el contrario, se pasa todo 
el día durmiendo. 
— ¿Por qué te comportas así? —pregunta el 
rabino, asustado. 

—Para ahorrar fuerzas. Sé que voy a necesitarlas 
de ahora en adelante —dice el otro. 
—Pero ¿no tienes miedo? ¿No sabes lo que 
puede pasarnos? 

— Tuve miedo hasta el momento en que nos 
apresaron. Ahora que estoy preso, ¿qué ganaría 
temiendo lo que ya ha ocurrido? 

El tiempo del miedo se acabó; ahora comienza 
el tiempo de la esperanza. 
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Dic el maestro: 


Voluntad. Es una palabra sobre la que 
la gente debería meditar un poco. 
¿Cuáles son las cosas que no hacemos porque 
no tenemos voluntad, y cuáles las que no 
hacemos porque son arriesgadas? 

He aquí un ejemplo de lo que confundimos 
con «falta de voluntad»: hablar con 
desconocidos. A no ser una conversación 
casual, un simple contacto, un desahogo, 
raramente hablamos con desconocidos. 
Siempre pensamos que «es mejor así». 
Acabamos por no ayudar ni ser ayudados 
por la Vida. 

Nuestra distancia hace que parezcamos muy 
importantes, muy seguros de nosotros mismos. 
Pero, en la práctica, no dejamos que la voz 
de nuestro ángel se manifieste a través de 
la boca de los demás. 


Un viejo ermitaño fue invitado en cierta 


ocasión a la corte del rey más poderoso 
de la época. 

—Siento envidia de un hombre santo que se 
conforma con tan poco —dijo el rey. 
—Siento envidia de Vuestra Majestad, que se 
conforma con menos que yo —respondió el 
ermitaño. 

— ¿Cómo me dices eso si todo este país me 
pertenece? —replicó el rey, ofendido. 

— Justamente por eso — contestó el viejo 
ermitaño—. Yo tengo la música de las esferas 
celestes, tengo los ríos y las montañas del 
mundo entero, tengo la luna y el sol, porque 
tengo a Dios en mi alma. Vuestra Majestad, sin 
embargo, sólo tiene este reino. 
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SS Vamos hasta la montaña en la que 


mora Dios —comentó un caballero 
a su amigo—. Quiero demostrar que Él sólo 
sabe pedir, y que no hace nada por aliviar 
nuestra carga. 
—Voy para demostrar mi fe —dijo el otro. 
Llegaron por la noche a lo alto del monte y 
escucharon una voz en la oscuridad. 
—¡Cargad vuestros caballos con las 
piedras del suelo! 

— ¿Ves? —dijo el primer caballero—. Después de 
subir tanto, aún nos hace cargar con más peso. 
¡Jamás obedeceré! 

El segundo caballero hizo lo que la Voz decía. 
Cuando acabaron de bajar el monte, llegó la 
aurora y los primeros rayos de sol iluminaron las 
piedras que el caballero piadoso había recogido. 
Eran diamantes puros. 

Dice el maestro: 

Las decisiones de Dios son misteriosas, pero 
siempre son a nuestro favor. 


Dic el maestro: 


Querido discípulo, he de darte una 
noticia que tal vez todavía no sepas. Pensé en 
suavizarla, en pintarla de colores más brillantes, 
llenarla de promesas del Paraíso, visiones de lo 
Absoluto, explicaciones esotéricas pero, aunque 
todo eso exista, no viene ahora al caso. 
Respira profundamente y prepárate. Debo ser 
directo y franco, y puedo asegurarte que tengo 
la absoluta certeza de lo que estoy diciendo. 
Es una previsión infalible, sin margen de error. 
La noticia es la siguiente: vas a morir. 
Puede ser mañana, o dentro de cincuenta años, 
pero, tarde o temprano, vas a morir. Aunque no 
estés de acuerdo. Aunque tengas otros planes. 
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Piensa cuidadosamente lo que vas a hacer hoy. Y 
mañana. Y el resto de tus días. 


Un explorador blanco, ansioso por 


llegar cuanto antes a su destino en 
el corazón de África, ofreció una paga extra 
a sus porteadores para que anduviesen más de 
prisa. Durante varios días, los porteadores 
apuraron el paso. 

Una tarde, sin embargo, se sentaron todos 
en el suelo y posaron la carga, negándose a 
continuar. Por más dinero que les ofreciese, los 
indígenas no se movían. Finalmente, cuando el 
explorador pidió una explicación para aquel 
comportamiento, obtuvo la siguiente respuesta: 
— Hemos andado demasiado de prisa, y ya 
no sabemos ni lo que estamos haciendo. 
Tenemos que esperar a que nuestras 
almas nos alcancen. 


Nuestra Señora, con el Niño Jesús en 


brazos, bajó a la Tierra para visitar un 
monasterio. 

Orgullosos, los frailes hicieron cola para 
honrarla; uno declamó poemas, otro mostró 
miniaturas para la Biblia, otro recitó el nombre 
de los santos. 

Al final de la cola se encontraba un padre 
humilde, que no había tenido la suerte de 
instruirse con los sabios de la época. 

Sus padres eran personas sencillas, que 
trabajaban en un circo. Cuando llegó su turno, 
los monjes intentaron dar por terminado el 
homenaje, por miedo a que comprometiese la 
imagen del monasterio. 

Pero él también quería demostrar su amor 
por la Virgen. Avergonzado, sintiendo 
la mirada de reproche de sus hermanos, sacó 
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unas naranjas de su zurrón y empezó a lanzarlas 
al aire, haciendo malabarismos que sus padres le 
habían enseñado en el circo. 
Fue en ese momento cuando el Niño Jesús 
sonrió, y empezó a hacer palmas de alegría. 
Sólo a él la Virgen le tendió los brazos, y lo 
dejó coger un poco a su hijo. 


No intentes ser coherente todo el tiempo. 


A fin de cuentas, san Pablo dijo que «la 
sabiduría del mundo es locura ante Dios». 
Ser coherente es llevar siempre la corbata 

a juego con los calcetines. Es estar obligado a 
tener mañana las mismas opiniones 
que tenías hoy. Y el movimiento del mundo, 
¿dónde se queda? 

Mientras no perjudiques a nadie, cambia de 
opinión de vez en cuando, contradícete sin 
avergonzarte por ello. 

Tienes ese derecho. No importa lo que piensen 
los demás porque, en cualquier caso, pensarán. 
Así que, relájate. Deja que el Universo se 
mueva en torno a ti, descubre la alegría de 
sorprenderte a ti mismo. «Dios escogió las 
locuras del mundo para avergonzar 
a los sabios.» 


Dic el maestro: 


Hoy estaría bien hacer algo fuera de 
lo común. Podemos, por ejemplo, bailar por la 
calle mientras nos dirigimos al trabajo. Mirar 
a los ojos a un desconocido y hablar de amor a 
primera vista. Sugerirle al jefe una idea que 
puede parecer ridícula, pero en la que creemos. 
Comprar el instrumento que siempre quisimos 
tocar, pero nunca nos atrevimos. Los guerreros 
de la luz se permiten dias así. 
Hoy podemos llorar por algunas viejas penas 
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que aún están presas en nuestra garganta. 
Llamaremos a alguien a quien juramos que no 
volveríamos a hablar, pero de quien desearíamos 
escuchar un mensaje en nuestro contestador 
automático. Hoy puede considerarse como un 
día fuera de la agenda en la que escribimos todas 
las mañanas. 
Hoy cualquier falta será admitida y perdonada. 
Hoy es día de sentir alegría por la vida. 


E, científico Roger Penrose caminaba 


con algunos amigos, conversando 
animadamente. Guardaron silencio un solo 
momento, para cruzar la calle. 
—Recuerdo que, mientras cruzaba, se me ocurrió 
una idea increíble —dice Penrose—. Sin embargo, 
al llegar a la otra acera, retomamos el asunto 
pero no conseguí recordar lo que había pensado 
unos segundos antes. 
Hacia el final de la tarde, Penrose empezó a 
sentirse eufórico, sin entender por qué. 
— Tenía la sensación de que algo importante me 
había sido revelado —dice. 
Decidió recapitular cada minuto del día y, al 
recordar el momento en el que cruzaba la calle, 
la idea volvió. Esta vez consiguió escribirla. 
Era la teoría de los agujeros negros, una 
verdadera revolución de la física moderna. 
Volvió a surgir porque Penrose consiguió 
acordarse del silencio que guardamos siempre 
que cruzamos una calle. 


Cus san Antonio vivía en 


el desierto, se le acercó un joven: 
— Padre, vendí todo lo que tenía y se lo di 
a los pobres. Sólo conservé unas cuantas cosas 
de las que valerme para sobrevivir aquí. 
Me gustaría que me enseñases el camino 
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de la salvación. 

San Antonio le pidió que vendiese las pocas 
cosas que había conservado y que, con el 
dinero, comprase carne en la ciudad. A la vuelta, 
debía traer la carne atada a su cuerpo. 

El muchacho obedeció. Al volver, fue 
atacado por perros y halcones, que 
querían un trozo de carne. 

— Ya he vuelto —dijo el muchacho, 
enseñándole el cuerpo arañado y las ropas 
hechas harapos. 

— Aquellos que dan un nuevo paso y 
todavía pretenden mantener un poco de su 
antigua vida, acaban dilacerados por el propio 
pasado —fue el comentario del santo. 


Die el maestro: 


Benditas todas las gracias que Dios te 
dé hoy. La gracia no se puede ahorrar; no existe 
un banco en el que podamos depositar las 
gracias recibidas, para usarlas según nuestra 
voluntad. Si no aprovechas estas bendiciones, 
las perderás irremediablemente. 
Dios sabe que somos artistas de la vida. 
Un día nos da moldes para esculturas, otro día 
nos da pinceles y lienzo, o una pluma 
para escribir. jamás podremos utilizar los 
moldes en el lienzo, ni las plumas en esculturas; 
Todos los días, su milagro. Acepta las 
bendiciones, trabaja, y crea tus pequeñas obras 
de arte hoy. Mañana recibirás más. 
El monasterio a orillas del río Piedra 
está cercado por una linda vegetación, 
un verdadero oasis en los campos estériles de esa 
parte de España. Allí, el pequeño río se 
transforma en una caudalosa corriente, y 
se divide en docenas de cascadas. 
El viajero camina por aquel lugar, escuchando la 
música del agua. De repente, una gruta, bajo 
una de las cascadas, llama su atención. Mira 
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detenidamente la piedra gastada por el tiempo, 
las bellas formas que la naturaleza crea con paciencia. Y descubre, escritos en 
una placa, los 
versos de R. Tagore: 
«No fue el martillo el que dejó perfectas estas 
piedras, sino el agua, con su dulzura, su danza, y 
su canción. Donde la dureza sólo consigue 
destruir, la suavidad consigue esculpir.» 


Di el maestro: 


Mucha gente tiene miedo de la 
felicidad. Para esas personas, esta palabra 
significa cambiar una serie de hábitos y perder 
su propia identidad. 

Muchas veces nos sentimos indignos de las cosas 
buenas que nos ocurren. No las aceptamos 
porque, al hacerlo, tenemos la sensación de que 
le debemos algo a Dios. 

Pensamos: «Es mejor no probar el cáliz de la 
felicidad, porque cuando nos falte sufriremos 
mucho.» 

Por miedo a mermar, dejamos de crecer. 
Por miedo a llorar, dejamos de reír. 


E, el monasterio de Sceta se vivió, cierta 


tarde, la ofensa de un monje a otro. El 
prior del monasterio, el padre Sisois, pidió al 
monje ofendido que perdonase a su agresor. 
—De ninguna manera —respondió el monje—. 
Él lo hizo, y él tendrá que pagar. 
En ese mismo momento, el padre Sisois levantó 
los brazos y comenzó a rezar. 

—Jesús, ya no te necesitamos. Ya somos capaces 
de hacer que los agresores paguen por sus 
ofensas. Ya somos capaces de vengarnos y de 
cuidar del Bien y del Mal. Así que, Señor, 
puedes apartarte de nosotros sin problema. 
El monje, avergonzado, perdonó 
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inmediatamente a su hermano. 


== Tas los maestros dicen que el tesoro 


espiritual es un descubrimiento 
solitario. Entonces, ¿por qué estamos juntos? 
— preguntó uno de los discípulos. 
—Estáis juntos porque un bosque siempre es más 
fuerte que un árbol solitario —respondió el 
maestro—. El bosque mantiene la unidad, resiste 
mejor un huracán, ayuda al suelo a ser fértil. 
Pero lo que hace al árbol fuerte es su raíz. 
Y la raíz de una planta no puede ayudar a otra 
planta a crecer. 
»Estar juntos en el mismo propósito y dejar que 
cada uno crezca a su manera, éste es el camino 
de los que desean comulgar con Dios. 


Caii el viajero tenía diez años, 


su madre lo obligó a hacer un curso 
de educación física. 

Uno de los ejercicios consistía en saltar 

de un puente al agua. Se moría de miedo. Se 
quedaba en el último lugar de la cola, y sufría 
cada vez que uno de los otros niños saltaba 
delante de él, porque en breve llegaría el 
momento de su salto. Un día, el profesor, al ver 

su miedo, lo obligó a saltar el primero. 

Tuvo el mismo miedo, pero pasó tan rápido 
que empezó a tener coraje. 
Dice el maestro: 

Muchas veces hay que darle tiempo al 
tiempo. Otras veces, hay que remangarse y 
resolver la situación. En este caso, no existe 

peor cosa que retrasarlo. 


Buaa estaba reunido una mañana con 
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sus discípulos cuando se les acercó 
un hombre. 
— ¿Existe Dios? —preguntó. 
—Sí —respondió Buda. 
Después de comer, se acercó otro hombre. 
— ¿Existe Dios? —quiso saber. 
— No, no existe —dijo Buda. 
Al final de la tarde, un tercer hombre hizo la 
misma pregunta. 
— ¿Existe Dios? 
— Tendrás que decidirlo tú mismo 
—respondió Buda. 

—Maestro, ¡qué absurdo! —dijo uno de sus 
discípulos—. ¿Cómo puedes dar respuestas 
diferentes a la misma pregunta? 
—Porque son personas diferentes 
—respondió el Iluminado —. Y cada una de ellas 
se acercará a Dios a su manera: a través de la 
certeza, de la negación y de la duda. 


Soma seres preocupados por actuar, hacer, 


decidir, prevenir. Siempre estamos 
intentando planear alguna cosa, concluir otra, 
descubrir una tercera. No hay nada erróneo en 
ello; a fin de cuentas, así es cómo construimos y 
cambiamos el mundo. Pero forma parte de la 
experiencia de la vida el acto de la Adoración. 
Parar de vez en cuando, salir de uno mismo, 
permanecer en silencio ante el Universo. 
Arrodillarse en cuerpo y alma. Sin pedir, sin 
pensar, incluso sin agradecer nada. Simplemente 
vivir el amor silencioso que nos envuelve. En 
esos momentos, algunas lágrimas inesperadas, 
que no son de alegría ni de tristeza, pueden 
brotar. No te sorprendas. Es un don. Esas 
lágrimas están lavando tu alma. 


Di el maestro: 
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Si tienes que llorar, llora como los niños. 
Fuiste niño un día, y una de las primeras cosas 
que aprendiste en la vida fue llorar, porque 
forma parte de la existencia. Jamás olvides que 
res libre, y que mostrar emociones no es una 
verguenza. 

Grita, solloza en alto, haz ruido si te da la gana, 
porque así lloran los niños, y ellos conocen la 
manera más rápida de sosegar sus corazones. 
¿Te has fijado en cómo dejan de llorar los niños? 
Algo los distrae, algo llama su atención hacia 
una nueva aventura. 

Los niños dejan de llorar muy rápido. Eso 
mismo te pasará a ti, pero sólo si lloras como 
llora un niño. 


E, viajero come con una amiga abogada 


en Fort Lauderdale. Un borracho muy 
animado en la mesa de al lado intenta buscar 
conversación todo el tiempo. A cierta altura de 
la conversación, la amiga le pide al borracho 
que se calle. Pero él insiste: 

— ¿Por qué? He hablado de amor como un 
hombre sobrio nunca habla. He demostrado 
alegría, he intentado comunicarme con 
desconocidos, ¿qué hay de malo en ello? 
—No es el momento oportuno —responde ella. 
— ¿Quiere decir que existe una hora oportuna 
para mostrar felicidad? 

Después de esta frase, invitan al borracho 
a su mesa. 


Di el maestro: 


Debemos cuidar nuestro cuerpo, ya 
que es el templo del Espíritu Santo y merece 
nuestro respeto y nuestro cariño. 
Debemos aprovechar al máximo nuestro 
tiempo, es necesario luchar por nuestros 
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sueños, y tenemos que concentrar nuestros 
esfuerzos en este sentido. 

Pero es preciso no olvidar que la vida se 
compone de pequeños placeres. 
Fueron creados para estimularnos, 
ayudarnos en nuestra búsqueda, darnos 
momentos de reposo mientras libramos 
nuestras batallas diarias. 

No existe pecado alguno en ser feliz. 

No existe ningún error en, alguna que otra vez, 
transgredir ciertas normas de alimentación, de 
sueño, de alegría. 

No te culpes si, de vez en cuando, pierdes el 
tiempo con tonterías. Son los pequeños placeres 
los que nos dan los grandes estímulos. 


Mientras el maestro viajaba para divulgar la 


palabra de Dios, la casa en la que vivía 
con sus discípulos ardió. 

—El nos confió este lugar, y no supimos cuidarlo 
correctamente —dice uno de los discípulos. 
Inmediatamente, comienzan a reconstruir lo que 
ha quedado tras el incendio, pero el maestro 
vuelve antes de lo previsto, y ve los trabajos de 
reconstrucción. 

—Bueno, vamos mejorando: ¡una casa nueva! 
—dice con alegría. 

Uno de los discípulos, avergonzado, le cuenta la 
verdadera historia: la casa en la que vivían había 
sido destruida por las llamas. 

—No acabo de entender lo que me cuentas 
—responde el maestro—. Lo que veo son hombres 
con fe en la vida, comenzando una nueva etapa. 
Los que perdieron lo único que tenían están en 
mejor posición que mucha gente; porque, a 
partir de ahora, sólo pueden ganar. 


E, pianista Artur Rubinstein se retrasó para 
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la comida en un importante restaurante de 
Nueva York. Sus amigos empezaron a 
preocuparse, pero Rubinstein finalmente 
apareció, acompañado de una rubia espectacular 
a la que doblaba la edad. Aunque conocido por 
su tacañería, esa tarde pidió los platos más caros, 
y los vinos más raros y sofisticados. Al final, 
pagó la cuenta con una sonrisa en los labios. 
—Sé que debe de extrañaros —dijo Rubinstein—, 
pero hoy fui al abogado a hacer mi testamento. 
Le dejé una buena cantidad a mi hija, a mis 
parientes, hice generosas donaciones a obras de 
caridad. De repente, me di cuenta de que yo no 
estaba incluido en mi testamento: ¡todo era para 
los demás! 
»A partir de ese momento decidí tratarme con 
más generosidad. 


Di el maestro: 


Si recorres el camino de tus sueños, 
comprométete con él. No dejes la puerta de 
salida abierta, con la disculpa de: «Esto no es lo 
que quería.» Esta frase guarda en sí misma la 
semilla de la derrota. 

Asume tu camino. Aunque tengas que dar pasos 
inciertos, aunque sepas que puedes hacer mejor 
lo que estás haciendo. Si aceptas tus 
posibilidades en el presente, con toda certeza, 
mejorarás en el futuro. Pero si niegas tus 
limitaciones, jamás te librarás de ellas. 

Afronta tu camino con coraje, no tengas miedo 
de las críticas de los demás. Y, sobre todo, no te 
dejes paralizar por tus propias críticas. 
Dios estará contigo en las noches de insomnio, y 
enjugará las lágrimas ocultas con Su amor. 
Dios es el Dios de los valientes. 


E, maestro pidió a sus discípulos que 
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consiguiesen comida. Estaban de viaje, 
y no podían alimentarse correctamente. 

Los discípulos volvieron al final de la tarde. 
Cada uno traía lo poco conseguido de la caridad 
ajena: frutas ya podridas, pan duro, 
vino rancio. 

Uno de los discípulos, sin embargo, traía un 
saco de manzanas maduras. 

— Haré siempre todo lo posible para ayudar a mi 
maestro y a mis hermanos — dijo él, 
compartiendo las manzanas con los demás. 

— ¿De dónde has sacado esto? 
—preguntó el maestro. 

—Tuve que robarlas —respondió el discípulo—. 
La gente sólo me daba comida pasada, aun 
sabiendo que predicamos la palabra de Dios. 
—Pues márchate con tus manzanas, y no vuelvas 
nunca más —dijo el maestro—. Aquel que roba 
por mí, acabará robándome también a mí. 


ños por el mundo en busca de nuestros 


sueños e ideales. Muchas veces ponemos en 
lugares inaccesibles lo que está al alcance de la 
mano. Cuando descubrimos el error, sentimos 
que hemos perdido el tiempo, buscando lejos lo 
que estaba cerca. Nos culpamos por los pasos 
equivocados, por la búsqueda inútil, por los 
disgustos que causamos. 
Dice el maestro: 
Aunque el tesoro esté enterrado en tu casa, 
sólo lo descubrirás cuando te alejes. 

Si Pedro no hubiese experimentado el dolor de 
la negación, no hubiese sido escogido jefe de la 
Iglesia. Si el hijo pródigo no lo hubiese 
abandonado todo, no habría sido recibido con 
honores por su padre. 

Hay ciertas cosas en nuestras vidas que tienen 
un sello que dice: «Sólo te darás cuenta de mi 
valor cuando me pierdas y luego me recuperes.» 
No sirve de nada querer acortar el camino. 
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E, maestro se reunió con su discípulo 


preferido y le preguntó cómo iba su 
progreso espiritual. El discípulo respondió que 
había conseguido dedicar a Dios todos los 
momentos del día. 
—Entonces, sólo falta que perdones a tus 
enemigos — dijo el maestro. 

El discípulo se volvió, sorprendido. 
—¡Pero no es necesario! ¡No siento rabia hacia 
mis enemigos! 

— ¿Crees que Dios siente rabia hacia ti? 
—preguntó el maestro. 

— ¡Claro que no! —respondió el discípulo. 
—Pero aun así pides Su perdón, ¿no es verdad? 
Haz lo mismo por tus enemigos, aunque no 
sientas odio hacia ellos. Quien perdona lava y 
perfuma su propio corazón. 


E, joven Napoleón temblaba como una vara 


verde durante los feroces bombardeos del 

cerco de Toulon. 

Un soldado, al verlo así, lo comentó con los 

demás: 
—¡Mirad, está muerto de miedo! 
—Sí —respondió Napoleón—. 
Pero sigo combatiendo. Si tú sintieses 
la mitad del pavor que yo siento, ya habrías 
huido hace mucho tiempo. 

Dice el maestro: 

El miedo no es señal de cobardía. Es él el que 
nos da la posibilidad de reaccionar con bravura 
y dignidad ante las situaciones de la vida. Quien 

siente miedo, y a pesar de ello sigue adelante, 

sin dejarse intimidar, está demostrando su 

valentía. Quien, sin embargo, se enfrenta a 

situaciones arriesgadas sin darse cuenta del 
peligro, simplemente demuestra 
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irresponsabilidad. 


E viajero está en una fiesta de San Juan, con 


tenderetes, tiro al blanco, comida casera. 

De repente, un payaso comienza a imitar todos 
sus gestos. La gente se ríe, y él también se 
divierte. Al final, lo invita a tomar un café. 

—Comprométete con la vida —dice el payaso—. 
Si estás vivo, tienes que sacudir los brazos, 

saltar, hacer ruido, reír y hablar con la 
gente, porque la vida es exactamente lo opuesto 
a la muerte. 
»Morir es quedarse siempre en la misma 
posición. Si estás muy quieto, no vives. 


Uhn poderoso monarca llamó a un santo 


padre, del que todos decían que tenía 
poderes curativos, para que lo ayudase con sus 
dolores de columna. 

—Dios nos ayudará —dijo el hombre santo—. Pero 
antes vamos a entender la razón de estos 
dolores. La confesión hace que el hombre se 
enfrente con sus problemas, y lo libera de 
muchas cosas. 

Y el sacerdote empezó a preguntarlo todo sobre 
la vida del rey, desde cómo trataba a su prójimo 
hasta las angustias y aflicciones de su reinado. El 
rey, molesto por tener que pensar en problemas, 
se volvió hacia el hombre santo. 

— No quiero hablar de esos asuntos. Por favor, 
traedme a alguien que cure sin hacer preguntas. 
El padre salió y volvió media hora después con 
otro hombre. 

—Este es el hombre que necesitáis —dijo él—. Mi 
amigo es veterinario. No acostumbra a hablar 
con sus pacientes. 
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Discípulo y maestro iban por el campo una 


mañana. El discípulo pedía una dieta 
necesaria para la purificación. Por más que el 
maestro insistiese en que todo alimento es 

sagrado, el discípulo no quería creerlo. 

— Debe de existir una comida que nos acerque a 

Dios — insistía el discípulo. 
—Bueno, tal vez tengas razón. Aquellas setas de 
allí, por ejemplo —dijo el maestro. 

El discípulo se animó, pensando que las setas le 
traerían la purificación y el éxtasis. Pero soltó un 
grito en cuanto se acercó: 

— ¡Son venenosas! ¡Si me como una, moriré al 
instante! —exclamó, horrorizado. 

— Aparte de ésta, no conozco ninguna otra 
manera de acercarse a Dios por medio de la 
alimentación —respondió el maestro. 


E, el invierno de 1981, el viajero camina 


con su mujer por las calles de Praga, 
cuando ve a un muchacho dibujando los 
edificios de su alrededor. 
Le gusta uno de los dibujos y decide comprarlo. 
Al tenderle el dinero, se da cuenta de 
que el muchacho no lleva guantes, a pesar de la 
temperatura de cinco grados bajo cero. 

— ¿Por qué no usas guantes? —pregunta. 
—Para poder coger el lápiz. 
Conversan un poco sobre Praga. El muchacho 
decide dibujar el rostro de la mujer del viajero, 
sin cobrar nada. 

Mientras espera a que el dibujo esté listo, el 
viajero se percata de que algo extraño ha 
ocurrido; ha hablado durante casi cinco minutos 
con el muchacho, sin que ninguno de los dos 
hablase la lengua del otro. 

Habían sido simplemente gestos, sonrisas, 
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expresiones faciales, pero la voluntad de 
compartir algo hizo que entrasen en el mundo 
del lenguaje sin palabras. 


Un amigo llevó a Hassan hasta la 


puerta de una mezquita, donde 
un ciego pedía limosna. 
—Este ciego es el hombre más sabio de 
nuestro país — dijo. 
— ¿Cuánto tiempo hace que sois ciego? 
—preguntó Hassan. 
—Desde que nací —respondió el hombre. 

— ¿Y qué fue lo que os convirtió en sabio? 
—Como no me conformaba con mi ceguera, 
intenté ser astrónomo —respondió el hombre—. 
Ya que no podía ver el cielo, me vi obligado a 
imaginar las estrellas, el sol, las galaxias. A 
medida que me iba acercando a la obra de Dios, 
me fui acercando a su Sabiduría. 


E, un remoto bar de España, cerca de 


una población llamada Olite, hay un 
cartel escrito por su dueño: 

«Justo cuando conseguí encontrar todas las 
respuestas, cambiaron todas las preguntas.» 
Dice el maestro: 

Siempre estamos muy ocupados buscando 
respuestas; consideramos respuestas cosas 
importantes para comprender el sentido 
de la vida. 

Es más importante vivir plenamente, y dejar 
que sea el propio tiempo el que se encargue 
de revelarnos los secretos de nuestra existencia. 
Si estamos demasiado ocupados en encontrar 
un sentido, no dejamos que la naturaleza 
actúe, y somos incapaces de leer las señales 
de Dios. 
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Us leyenda australiana cuenta la historia 


de un hechicero que paseaba con sus tres 
hermanas cuando se les acercó el más famoso 
guerrero de aquellos tiempos. 

—Quiero casarme con una de estas tres bellas 

doncellas — dijo. 
—Si una de ellas se casa, las otras sufrirán. 
Busco una tribu en la que los guerreros puedan 
tener tres mujeres —respondió el hechicero, 
apartándose. 
Durante tres años, caminó por el continente 
australiano, sin conseguir encontrar tal tribu. 
—Por lo menos una de nosotras podría haber 
sido feliz —dijo una de las hermanas, cuando ya 
estaban viejos y cansados de tanto andar. 
—Estaba equivocado —respondió el hechicero—. 
Pero ahora ya es tarde. 

Y transformó a las tres hermanas en bloques de 
piedra, para que quien por allí pasase pudiese 
entender que la felicidad de uno no significa la 

tristeza de otros. 


E, periodista Wagner Carelli fue a entrevistar 


al escritor argentino Jorge Luis Borges. 

Al terminar la entrevista, se quedaron 
conversando sobre el lenguaje que existe más 
allá de las palabras, y sobre la inmensa 
capacidad que el ser humano tiene para 
entender a su prójimo. 

—Le voy a poner un ejemplo —dijo Borges. 
Y empezó a decir algo en una lengua extraña. 
Al final, le preguntó de qué se trataba. 
Antes de que Wagner pudiese decir nada, el 
fotógrafo que estaba con él respondió: 
—Es el padrenuestro. 

—Exacto —dijo Borges—. Y lo estaba recitando 
en finlandés. 
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Un domador de circo consigue mantener 
a un elefante aprisionado porque usa 
un truco muy simple: cuando el animal aún es 
una cría, amarra una de sus patas a un tronco 
muy gordo. 

Por más que lo intente, el pequeño elefante no 
consigue soltarse. Poco a poco, se va 
acostumbrando a la idea de que el tronco es más 
poderoso que él. 

Al hacerse adulto, y dueño dé una fuerza 
descomunal, basta con rodear con una cuerda la 
pata del elefante y amarrarla a una estaca, ya que 
no intentará soltarse, porque recuerda que ya lo 
intentó muchas veces y no lo consiguió. 

Al igual que los elefantes, nuestros pies también 
están amarrados a algo pequeño; pero, como 
desde niños, nos acostumbramos al poder de ese 
tronco, no osamos hacer nada. 

Sin saber que basta un simple gesto de coraje 
para descubrir toda nuestra libertad. 


No sirve de nada pedir explicaciones 


sobre Dios; puedes escuchar palabras 
muy bonitas pero, en el fondo, son palabras 
vacías. Del mismo modo, puedes leer toda una 
enciclopedia sobre el amor y no saber lo que 
es amar. 
Dice el maestro: 

Nadie conseguirá demostrar que Dios existe, o 
que no existe. Ciertas cosas en la vida fueron 
hechas para ser experimentadas, nunca 
explicadas. 

El amor es una de esas cosas. Dios, que es amor, 
también lo es. La fe es una experiencia infantil, 
en el sentido mágico que Jesús nos enseñó: 
«De los niños, es el Reino de los Cielos.» 
Dios nunca entrará por tu cabeza, la puerta que 
Él usa es tu corazón. 
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E, padre Pastor acostumbraba a decir que el 


padre Juan había rezado tanto que ya no 
tenía por qué preocuparse más, sus pasiones 
habían sido vencidas. Las palabras del padre 
Pastor acabaron llegando a oídos de uno de los 
sabios de Sceta. Éste llamó a los novicios 
después de la cena. 
— Habéis oído decir que el padre Juan ya no 
tiene tentaciones que vencer — dijo él—. 

La falta de lucha enflaquece el alma. Vamos a 
pedir al Señor que envíe una tentación bien 
poderosa al padre Juan. Y, si vence esa tentación, 
pediremos otra y otra. Y cuando se vea luchando 
de nuevo contra las tentaciones, rezaremos para 
que jamás vuelva a decir «Señor, aparta de mí 
este demonio». Rezaremos para que pida: «Señor, dame fuerza para 
enfrentarme al mal.» 


Ha un momento del día en el que es difícil 


ver bien: el crepúsculo. Luz y tinieblas se 
encuentran, y nada es realmente claro o 
totalmente oscuro. En la mayor parte de las 
tradiciones espirituales, este momento es 
considerado sagrado. 

La tradición católica nos enseña que a las seis de 
la tarde debemos rezar el avemaría. En la 
tradición quechua, si nos encontramos con un 
amigo por la tarde y todavía estamos con él en 
el crepúsculo, debemos comenzar de nuevo, 
saludándolo otra vez con un «buenas noches». 
En el momento del crepúsculo, se pone a 
prueba el equilibrio del planeta y del hombre. 
Dios mezcla sombra y luz, quiere ver si la Tierra 
tiene el coraje de seguir girando. 

Si la Tierra no se asusta con la oscuridad, la 
noche pasa, y un nuevo sol vuelve a brillar. 
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E, filósofo alemán Schopenhauer 


caminaba por una calle de Dresde, 
buscando respuestas a preguntas que lo 
atormentaban. De repente, vio un jardín, y 
decidió quedarse durante horas observando las 
flores. 

Uno de los vecinos vio el comportamiento 
extraño de aquel hombre, y llamó a la guardia 
nacional. Minutos después, un policía se 
acercaba a Schopenhauer. 

— ¿Quién es usted? — preguntó el policía, 
con voz dura. 

Schopenhauer miró de arriba abajo al hombre 
que estaba delante de él. 

—Si sabe usted responder a esa pregunta — dijo el 
filósofo —, le estaré eternamente agradecido. 


U. hombre en busca de sabiduría decidió 


irse a las montañas, pues le habían dicho 
que cada dos años Dios se aparecía allí. 
Durante el primer año, comió todo lo que la 
tierra le ofrecía. Al final, la comida se acabó, y 
tuvo que regresar a la ciudad. 

—¡Dios es injusto! —exclamó—. No vio que estuve 
aquí durante todo este tiempo, esperando oír su 
voz. Ahora tengo hambre, y vuelvo sin oírlo. 
En ese momento, apareció un ángel. 

—A Dios le gustaría mucho conversar contigo 
—dijo el ángel —. Durante un año te dio 
alimento. Esperaba que tú te encargases de tu 
alimentación al año siguiente. Sin embargo, 
¿qué plantaste? Si un hombre no es capaz de 
conseguir comida en el lugar donde vive, no está 
preparado para conversar con Dios. 
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IN saude pensamos: «Bueno, realmente 


parece que la libertad del hombre 
consiste en escoger la propia esclavitud. Trabajo 
ocho horas al día y, si me ascienden, pasaré a 
trabajar doce horas. Me casé, y ahora ya no 
tengo tiempo para mí mismo. Busqué a Dios, y 
me veo obligado a ir a cultos, misas, ceremonias 
religiosas. Todo lo que es importante en esta 
vida, amor, trabajo, fe, acaba transformándose 
en una carga demasiado pesada.» 
Dice el maestro: 

Sólo el amor nos hace escapar. Sólo el amor 

a lo que hacemos transforma la esclavitud 

en libertad. 

Si no podemos amar, es mejor parar ahora. 
Jesús dijo: «Si tu ojo izquierdo se escandaliza, 
arráncatelo. Es mejor estar ciego de un ojo que 

hacer que todo tu cuerpo perezca en las 
tinieblas.» 
La frase es dura. Pero es así. 


Us ermitaño consiguió ayunar durante un 


año, comiendo sólo una vez a la semana. 
Después de tanto esfuerzo, le pidió a Dios que 
le revelase el significado de un determinado 
pasaje bíblico. 
No escuchó ninguna respuesta. 

— ¡Qué desperdicio de tiempo! —dijo el monje 
para sí mismo—. ¡Hice todo este sacrificio y Dios 
no me responde! Es mejor salir de aquí y 
encontrar a otro monje que sepa el significado 
de este texto. 

En ese momento, apareció un ángel. 
—Los doce meses de ayuno sólo te han servido 
para que te creyeses que eras mejor que los 
demás, pero Dios no escucha a los vanidosos 
—dijo el ángel —. Pero en cuanto mostraste 
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humildad y pensaste en pedir ayuda a tu 
prójimo, Dios me envió. 
Y el ángel reveló al monje lo que quería saber. 


Dic el maestro: 


Reflexionad sobre cómo ciertas palabras 
fueron construidas para mostrar claramente 
lo que quieren decir. 

Tomemos la palabra «preocupación», y 
dividámosla en dos: pre y ocupación. Significa 
ocuparse de algo antes de que ocurra. 
¿Quién, en todo este universo, puede tener el 
don de ocuparse de algo que todavía no ha 
ocurrido? 

Nunca te preocupes. Estáte atento a tu destino y 
a tu camino. Aprende todo lo que necesites 
aprender para manejar bien la espada de la luz 
que te fue confiada. Reflexiona sobre cómo 
luchan tus amigos, tus maestros y tus enemigos. 
Practica bastante, pero no cometas el peor de los 
errores: creer que sabes cuál es el golpe que tu 
adversario va a dar. 


E, viernes, llegas a casa y tomas algunos 


periódicos que no puedes leer durante la 

semana. Enciendes la tele sin sonido, pones un 

disco. Usas el mando a distancia para pasar de 
un canal a otro, mientras hojeas algunas páginas 
y prestas atención a la música que está sonando. 

Los periódicos no traen ninguna novedad, la 
programación de la tele es repetitiva, y ya has 
escuchado ese disco decenas de veces. 

Tu mujer está cuidando de los niños, 
sacrificando lo mejor de su juventud, sin 
entender muy bien por qué lo hace. 

Una disculpa pasa por tu cabeza: 
«Bueno, la vida es precisamente esto.» 

No, la vida no es esto mismo. La vida es 
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entusiasmo. Piensa dónde dejaste tu 
entusiasmo escondido. Toma a tu mujer y a tus 
hijos, y vete a buscarlo, antes de que sea 
demasiado tarde. El amor nunca impidió a 
nadie seguir sus sueños. 


L. víspera de Navidad, el viajero y su mujer 


hacían un balance del año que terminaba. 
Durante la comida en el único restaurante de un 
pueblo de los Pirineos, el viajero comenzó a 
quejarse por algo que no había ocurrido como 
deseaba. 

La mujer miraba fijamente el árbol de Navidad 
que adornaba el restaurante. El viajero se dio 
cuenta de que a ella ya no le interesaba la 
conversación, y cambió de tema: 
—Bonita, la iluminación de este árbol — dijo. 
—Es verdad —respondió la mujer—. Pero si te fijas 
bien, en medio de esas decenas de bombillas hay 
una que está fundida. Me parece que, en vez de 
ver el año como decenas de bendiciones que 
brillaron, te estás fijando en la única bombilla 
que no iluminó nada. 


Sl ¿Vos a aquel hombre santo, humilde, 


andando por la carretera? —dijo un 
demonio a otro—. Pues voy a ir hasta allí a 
conquistar su alma. 
—No te hará caso, porque solamente presta 
atención a cosas santas —respondió 
su compañero. 

Pero el demonio, astuto como siempre, 
se vistió como el arcángel Gabriel y se le 
apareció al hombre. 

—He venido a ayudarte — dijo. 

— Tal vez me confundes con otra persona 
—respondió el hombre santo —. Nunca en mi 
vida he hecho nada como para merecer la 
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visión de un ángel. 
Y continuó su camino, sin saber de lo que se 
había librado. 


g 
Å ngela Pontual asistía a una obra de 


teatro en Broadway, y salió para tomar 
un whisky en el descanso. La sala de espera 
estaba llena; la gente fumaba, conversaba, bebía. 
Un pianista tocaba. Nadie prestaba atención a 
la música. Ángela comenzó a beber y a mirar al 
músico. Él parecía aburrido, haciendo aquello 
por obligación, loco por que acabase 
el descanso. 
Al tercer whisky, ya un poco bebida, se acercó 
al pianista. 
—¡Es usted un aburrido! ¿Por qué no toca sólo 
para usted? —vociferó. 

El pianista la miró, sorprendido. Y, al instante, 
comenzó a tocar las piezas que le gustaría estar 
tocando. En poco tiempo, la sala de espera 
estaba en completo silencio. 

Cuando el pianista acabó, todos aplaudieron 
con entusiasmo. 


Sa Francisco de Asís era un joven muy 


popular cuando decidió dejarlo todo y 
construir su obra. Santa Clara era una bella 
mujer cuando hizo voto de castidad. El beato 
Ramón Llull conocía a los grandes intelectuales 
de la época cuando se retiró al desierto. 

La búsqueda espiritual es, sobre todo, un 
desafío. Quien la usa para huir de sus 
problemas no llegará muy lejos. 

De nada le vale retirarse del mundo a aquel 
que no consigue hacer amigos. No vale de nada 
hacer voto de pobreza porque se es incapaz de 
ganar el propio sustento. No vale de nada ser 
humilde cuando se es cobarde. 
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Una cosa es tener, y renunciar. Otra cosa es no 
tener, y condenar a quien tiene. Es muy fácil 
para un hombre impotente pregonar la castidad 
absoluta, pero ¿qué valor tiene eso? 

Dice el maestro: 

Alaba la obra de Dios. Véncete a ti mismo 
mientras te enfrentas al mundo. 


Cru es fácil ser difícil. Basta permanecer 


alejados de los demás y, de esta manera, 
no sufriremos nunca. 

No correremos los riesgos del amor, de las 
decepciones, de los sueños frustrados. 
Como es fácil ser difícil. No debemos 

preocuparnos por llamadas telefónicas que 

tenemos que hacer, de personas que piden 
nuestra ayuda, de la caridad que hemos 
de hacer. 

Como es fácil ser difícil. Basta fingir que 
estamos en una torre de marfil, que jamás 
derramamos una lágrima. Basta con pasar 

el resto de nuestra existencia representando 
un papel. 
Como es fácil ser difícil. Basta con coger lo 
mejor de la vida. 


E, paciente se volvió hacia el médico: 


—Doctor, el miedo me domina, 
me quita la alegría de vivir. 

— Aquí en mi consulta hay un ratón que se come 
mis libros —dijo el médico—. Si me desespero 
con este ratón, se esconderá de mí, y no haré 
otra cosa en la vida hasta que lo cace. 

»Sin embargo, coloco los libros más importantes 
en un lugar seguro, y lo dejo roer otros. 

»De esta manera, él sigue siendo un ratón y no 
se convierte en un monstruo. Ten miedo de 
algunas cosas, y concentra todo tu miedo en 
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ellas, para que tengas coraje ante el resto. 


Dic el maestro: 


Muchas veces es más fácil amar que 
ser amado. 

Tenemos dificultades para aceptar la ayuda y el 
apoyo de los demás. Nuestra tentativa de parecer 
independientes no permite que el prójimo tenga 

la oportunidad de demostrar su amor. 

Muchos padres, en la vejez, roban a los hijos la 

oportunidad de dar el mismo cariño y apoyo 
que recibieron cuando eran niños. Muchos 
maridos (y mujeres), al ser alcanzados por 
ciertos rayos del destino, se sienten 
avergonzados de depender del otro. Y, así, las 
aguas del amor no se extienden. 

Es preciso aceptar el gesto de amor del prójimo. 
Es preciso permitir que alguien nos ayude, nos 
apoye, nos dé fuerzas para continuar. 

Si aceptamos este amor con pureza y humildad, 
comprenderemos que el Amor no es dar o 


recibir, es participar. 


Es, paseaba por el Jardín del Edén 


cuando la serpiente se le acercó. 
—Come esta manzana — dijo la serpiente. 
Eva, muy bien instruida por Dios, se negó. 
—Come esta manzana —insistió la serpiente—, 
porque tienes que ponerte más guapa para 
tu hombre. 
—No la necesito —respondió Eva—, porque no 
tiene a otra mujer más que a mí. 
La serpiente se rió: 
—Claro que sí. 
Y como Eva no la creia, la llevó hasta lo alto 
de una colina, donde había un pozo. 
—Está dentro de esta caverna; Adán la 
escondió ahí. 


43 


Paulo Coelho Maktub 


Eva se inclinó y vio, reflejada en el agua del 
pozo, una linda mujer. En ese mismo momento, 
sin titubear, comió la manzana que la serpiente 

le ofrecía. 


| de una anónima «Carta al corazón»: 


«Corazón mío: jamás te condenaré, te 
criticaré o sentiré vergúenza de tus palabras. 
Sé que eres una criatura querida de Dios, y 
que Él te guarda en medio de una luz 
radiante y amorosa. 

«Confío en ti, corazón mío. Estoy de tu lado, 
siempre pediré bendiciones en mis oraciones, 
siempre pediré para que encuentres la ayuda 
y el apoyo que necesitas. 

»Confío en tu amor, corazón mío. Confío en 
que compartirás este amor con quien lo merezca 
o lo necesite. Que mi camino sea tu camino, 

y que caminemos juntos en dirección 
al Espíritu Santo. 

» Y te pido: confía en mí. Que sepas que te amo, 
y que procuro darte la libertad necesaria para 
que continúes latiendo con alegría en mi pecho. 
Haré todo lo que esté a mi alcance para que 
jamás te sientas incómodo con mi presencia 
a tu alrededor.» 


Dic el maestro: 


Cuando decidimos actuar, es natural 
que surjan conflictos inesperados. Es natural 
que surjan heridas en el transcurso de 
estos conflictos. 

Las heridas se curan: quedan las cicatrices, y esto 
es una bendición. Estas cicatrices permanecen 
con nosotros el resto de la vida, y nos van a 
ayudar mucho. Si en algún momento, por 
comodidad o por cualquier otra razón, la 
voluntad de volver al pasado es grande, basta 
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con mirar hacia ellas. 
Las cicatrices nos mostrarán la marca de los 
grilletes, nos recordarán los horrores 
de la prisión, y continuaremos caminando 
hacia adelante. 


En su epístola a los Corintios, san Pablo 


nos dice que la dulzura es una de las 
principales características del amor. 

No lo olvidemos nunca: el amor es ternura. Un 
alma rígida no permite que la mano de Dios la 
amolde según Sus deseos. 

El viajero caminaba por una pequeña carretera 
del norte de España cuando vio a un campesino 
acostado en un jardín. 

—Está usted aplastando las flores — dijo. 
—No —respondió él —. Intento sacarles un poco 
de su dulzura. 


Dic el maestro: 


Reza todos los días. Incluso sin 
Palabras, sin peticiones, sin entender por qué, 
Haz de la oración un hábito. Si al principio fuese 
Difícil, proponte a ti mismo: «La próxima 
semana rezaré todos los días.» Y renueva esta 
promesa cada siete días. Acuérdate de que no 
sólo estás creando un lazo más íntimo con el 
mundo espiritual; también entrenas tu voluntad. 
Es a través de ciertas prácticas como 
Desarrollamos la disciplina necesaria para el 
verdadero combate de la vida. 

No sirve de nada olvidar la promesa y al día 
siguiente rezar dos veces. Tampoco sirve de nada 
rezar siete oraciones en un día y pasar el resto de 
la semana pensando que has cumplido tu tarea. 
Ciertas cosas han de ocurrir en la medida y el 
ritmo apropiados. 
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U, hombre malo, al morir, se encuentra un 


ángel a la puerta del infierno. 
El ángel le dice: 
— Basta con que hayas hecho algo bueno en esta 
vida, y eso te ayudará. 
El hombre responde: 

— Nunca he hecho nada bueno en esta vida. 
—Piensa bien —insiste el ángel. 
Entonces, el hombre recuerda que, una vez, 
mientras andaba por un bosque, vio una araña 

en su camino, y la rodeó, evitando pisarla. 

El ángel sonríe y un hilo de araña desciende 
de los cielos, permitiendo que el hombre suba 
hasta el Paraíso. Otros condenados aprovechan 
para subir también. Pero el hombre se gira y 
empieza a empujarlos, pues tiene miedo de que 
el hilo se rompa. 

En ese momento el hilo cede, y el hombre cae 
de nuevo al infierno. 

—Qué pena —el hombre oye decir al ángel—. 
Tu egoísmo transformó en mal lo único bueno 
que has hecho. 


Dic el maestro: 


El cruce de caminos es un lugar 
sagrado. Allí el peregrino ha de tomar una 

decisión. Por eso, los dioses suelen dormir y 

comer en los cruces. Donde las carreteras se cruzan, se concentran 

dos grandes energías, el camino que será 

escogido y el camino que será abandonado. 

Ambos se transforman en un solo camino pero 
simplemente por un pequeño período de 
tiempo. 

El peregrino puede descansar, dormir un poco, 
incluso consultar a los dioses que viven en los 
cruces, pero nadie puede quedarse allí para 
siempre: una vez hecha la elección, es preciso 
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seguir adelante, sin pensar en el camino que se 
dejó de recorrer. O el cruce se transforma en 
maldición. 


E, el nombre de la Verdad, la raza humana 


cometió sus peores crímenes. Hombres y 
mujeres fueron quemados. 
La cultura de civilizaciones enteras fue 
destruida. 

Los que cometían pecados de la carne eran 
mantenidos a distancia. Los que buscaban un 
camino diferente eran marginados. 

Uno de ellos, en nombre de la «verdad», acabó 
crucificado. Pero, antes de morir, dejó la gran 
definición de la Verdad. 

No es lo que nos da certeza. 

No es lo que nos da profundidad. 

No es lo que nos hace mejores que los demás. 
No es lo que nos mantiene en la prisión de 
los prejuicios. 

La Verdad es lo que nos hace libres. 
—Conoceréis la Verdad, y la Verdad os liberará 
—dijo Él. 


Uno de los monjes del monasterio de Sceta 


cometió una falta grave, y llamaron al 
ermitaño más sabio para que la juzgase. 
El ermitaño se negó, pero insistieron tanto 
que acabó yendo. Antes, sin embargo, cogió 
un caldero y lo agujereó por varios sitios. 
Después, llenó el caldero de arena y se 
encaminó hacia el convento. 
El prior, al verlo entrar, le preguntó qué era 
aquello. 

—Vine a juzgar a mi prójimo —respondió el 
ermitaño—. Mis pecados se escurren detrás de 
mí, como se escurre la arena de este caldero. 
Pero como no miro hacia atrás y no me doy 


47 


Paulo Coelho Maktub 


cuenta de mis propios pecados, ¡me llamaron 
para juzgar a mi prójimo! 
Los monjes desistieron del castigo en ese 


mismo momento. 


Estaba escrito en la pared de 


una pequeña iglesia en los Pirineos: 
«Señor, que esta vela que acabo de encender sea 
luz y me ilumine en mis decisiones y 
dificultades. 
»Que sea fuego para que Tú quemes en mí el 
egoísmo, el orgullo y las impurezas. 
»Que sea llama para que Tú calientes mi 
corazón y me enseñe a amar. 
»No puedo quedarme mucho tiempo en Tu 
iglesia pero, dejando esta vela, un poco de mí 
mismo permanece aquí. Me ayuda a prolongar 
mi oración en las actividades de este día. 


Amén.» 


Un amigo del viajero decidió pasar algunas 


semanas en un monasterio del Nepal. 
Una tarde entró en uno de los muchos templos 
del monasterio, y encontró a un monje, 
sonriendo, sentado en el altar. 
— ¿Por qué sonríe usted? —le preguntó al monje 
— Porque entiendo el significado de los plátanos 
— dijo el monje, abriendo una bolsa que llevaba, 
y sacando un plátano podrido de su interior—. 
Ésta es la vida que pasó y no fue aprovechada en 
el momento preciso, ahora es demasiado tarde. 
Acto seguido, sacó de la bolsa un plátano 
todavía verde. 
Se lo enseñó y volvió a guardarlo. 
—Ésta es la vida que todavía no ha ocurrido, hay 
que esperar el momento preciso —dijo. 
Finalmente, sacó un plátano maduro, lo peló y 


lo compartió con mi amigo, diciendo: 
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— Este es el momento presente. Aprende a vivirlo 
sin miedo. 


Bay Consuelo había salido con el dinero 


justo para llevar a su hijo al cine. 

El muchacho estaba muy animado, y a cada 
momento preguntaba cuánto tiempo 
tardarían en llegar. 

Al parar junto a un semáforo, vio a un mendigo 
sentado en la acera, sin pedir nada. 
—Dale todo el dinero que llevas —escuchó que le 
decía una voz. 

Baby argumentó que le había prometido a su 
hijo que lo llevaría al cine. 

—Dáselo todo — insistió la voz. 
—Puedo darle la mitad, mi hijo entra solo, y yo 
lo espero a la salida — dijo ella. 

Pero la voz no quería discusión. 
—Dáselo todo. 

Baby ni tan siquiera tuvo tiempo de explicárselo 
al niño: paró el coche y le dio todo el dinero 
que llevaba al mendigo. 

—Dios existe, y usted me lo ha demostrado — dijo 
el mendigo—. Hoy es mi cumpleaños. Estaba 
triste, avergonzado de estar siempre pidiendo. 
Entonces decidí no pedir nada y pensé: si Dios 
existe, me hará un regalo. 


Un hombre pasa por una aldea, en 


pleno temporal, y ve una casa que 
está ardiendo. 

Al acercarse, ve a otro hombre, con fuego hasta 
en las cejas, sentado en la sala en llamas. 
—¡Eh, tu casa está ardiendo! —dice el peregrino. 
— Ya lo sé — responde el hombre. 

— ¿Entonces por qué no sales? 
—Porque está lloviendo —dice el hombre—. 
Mi madre me dijo que con la lluvia se puede 


49 


Paulo Coelho Maktub 


coger una neumonía. 
Zao Chi comenta sobre la fábula: «Sabio es 
aquel hombre que consigue cambiar de 
situación cuando se ve forzado a ello.» 


E, ciertas tradiciones mágicas, los discípulos 


dedican un día al año o un fin de semana, 
si fuese necesario, a entrar en contacto con los 
objetos de su casa. 
Tocan cada cosa y preguntan en voz alta: 
— ¿Realmente necesito esto? 
Cogen los libros de la estantería: 
— ¿Volveré a leer este libro algún día? 
Miran los recuerdos que guardaron: 
— ¿Aún considero importante el momento que 
este objeto me hace recordar? 
Abren todos los armarios: 
— ¿Cuánto tiempo hace que tengo esto y no lo he 
usado? ¿Lo voy a necesitar? 
Dice el maestro: 

Las cosas tienen energía propia. Cuando no se 
utilizan, acaban por transformarse en agua 
estancada dentro de casa, un buen lugar para 
mosquitos y podredumbre. 

Es preciso estar atento, dejar que la energía fluya 
libremente. Si conservas lo que es viejo, lo 
nuevo no tiene espacio para manifestarse. 


Una antigua leyenda peruana habla de una 


ciudad donde todos eran felices. Sus 
habitantes hacían lo que querían y se entendían 
bien, menos el alcalde, que vivía triste porque 
no había nada que gobernar. 

La prisión estaba vacía, el tribunal nunca se 
utilizaba, y la notaría no daba beneficio, porque 
la palabra valía más que el papel. 

Un día, el alcalde mandó venir trabajadores de 
lejos, que cerraron con vallas el centro de la 
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plaza principal; se oyeron martillos golpeando y 
sierras cortando madera. 

Al cabo de una semana, el alcalde invitó a todos 
los ciudadanos a la inauguración. 
Solemnemente, las vallas fueron retiradas, y 
apareció... una horca. 

La gente comenzó a preguntarse qué hacía allí 
aquella horca. Con miedo, empezaron a acudir a 
la justicia para cualquier cosa que antes se 
resolvía de común acuerdo. Recurrían al notario 
para registrar documentos que antes eran 
sustituidos por la palabra. Y volvieron a escuchar 
al alcalde, por miedo a la ley. 

La leyenda dice que la horca nunca fue usada. 
Pero bastó su presencia para cambiarlo todo. 


E psiquiatra alemán Viktor Frank describe su 


experiencia en un campo de concentración 
nazi: 

«... en medio del castigo humillante, un preso 
dijo: "¡Ah, qué vergúenza si nuestras mujeres 
nos viesen así!” El comentario me hizo recordar 
el rostro de mi esposa y, en el mismo instante, 
me sacó de aquel infierno. La voluntad de vivir 
volvió, diciéndome que la salvación del hombre 
es para y por el amor. 

»Allí estaba yo, en medio del suplicio y, aun así, 
capaz de entender a Dios, porque podía 
contemplar mentalmente el rostro de mi amada. 
»El guardia nos mandó pasar a todos, pero no 
obedecí, porque no estaba en el Infierno en 
aquel momento. Aunque no pudiese saber si mi 
mujer estaba viva o muerta, eso no cambiaba 
nada. Contemplar mentalmente su imagen me 
devolvía la dignidad y la fuerza. Incluso cuando 
se lo quitan todo, un hombre aún tiene la 
bienaventuranza de recordar el rostro de quien 
ama, y eso lo salva.» 
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Di el maestro: 


De aquí en adelante, y a lo largo de 
unos cientos de años, el universo boicoteará a 
los que tienen prejuicios. 

La energía de la Tierra necesita ser renovada. Las 
ideas nuevas necesitan espacio. El cuerpo y el 
alma necesitan nuevos desafíos. El futuro llama 
a nuestra puerta y todas las ideas, excepto las 
que envuelven prejuicios, tendrán la 
oportunidad de surgir. 

Lo que sea importante quedará; lo que sea 
inútil desaparecerá. Pero que cada uno juzgue 
simplemente las propias conquistas: no somos 
jueces de los sueños de nuestro prójimo. 
Para tener fe en nuestro camino, no es preciso 
demostrar que el camino del otro es equivocado. 
El que actúa así, no confía en sus propios pasos. 


E; vida es como una gran carrera ciclista, 


cuya meta es cumplir la Leyenda 
Personal. 

Ala salida estamos juntos, compartiendo 
camaradería y entusiasmo. Pero a medida que la 
carrera se desarrolla, la alegria inicial da lugar a 

los verdaderos desafios: el cansancio, la 
monotonia, las dudas en cuanto a la propia 

capacidad. Nos damos cuenta de que algunos 

amigos desistieron del desafio; todavía están 
corriendo, pero simplemente porque no pueden 

parar en medio de una carretera. Son 

numerosos, pedalean al lado del coche de apoyo, 
conversan entre ellos, y cumplen una obligación. 
Acabamos por distanciarnos de ellos, y entonces 
nos vemos obligados a enfrentarnos a la soledad, 

a sorpresas en las curvas desconocidas, a 

problemas con la bicicleta. 
Finalmente nos preguntamos si vale la pena 
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tanto esfuerzo. 
Sí, vale la pena. Simplemente es no rendirse. 


Maestro y discípulo caminan por 
los desiertos de Arabia. El maestro 
aprovecha cada momento del viaje para instruir 
al discípulo sobre la fe. 
— Confia tus cosas a Dios —dice él—; Dios jamás 
abandona a sus hijos. 

De noche, al acampar, el maestro pide al 
discípulo que ate los caballos a una roca cercana. 
Él va hasta la roca, pero recuerda las enseñanzas 

del maestro: «Me está poniendo a prueba 

—piensa—. Debo confiar los caballos 
a Dios.» Y deja los caballos sueltos. 

Por la mañana, el discípulo descubre que los 
animales han huido. Enfadado, busca al 
maestro. 

—No sabes nada sobre Dios —protesta—. Le 
encomendé a Él el cuidado de los caballos. Y los 
animales no están allí. 

—Dios quería cuidar de los caballos —responde el 
maestro—. Pero, en aquel momento, necesitaba 
tus manos para atarlos. 


== Ta vez Jesús haya enviado a alguno de 


sus apóstoles al infierno para salvar 
almas —dice John—. Incluso en el infierno, no 
todo está perdido. 
La idea sorprende al viajero. John es bombero 
en Los Ángeles y es su día libre. 

— ¿Por qué dices esto? —pregunta. 
—Porque he experimentado el infierno aquí en 
la tierra. Entro en edificios en llamas, veo a 
personas desesperadas intentando salir, y muchas 
veces he llegado a arriesgar mi vida para 
salvarlas. No soy más que una partícula en este 
universo inmenso, forzado a comportarme como 
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un héroe en medio de los muchos infiernos de 
fuego que conozco. Si yo, que no soy nada, 
puedo comportarme así, ¡imagina lo que Jesús 
debe de hacer! Con certeza, algunos de Sus 
apóstoles están infiltrados en el infierno, 
salvando almas. 


Di el maestro: 


Gran parte de las civilizaciones 
primitivas acostumbraban a enterrar a sus 
muertos en posición fetal. «Nace a una nueva 
vida, así que vamos a colocarlo en la misma 
posición que estaba cuando vino a este mundo», 
comentaban. Para estas civilizaciones, en 
constante contacto con el milagro de la 
transformación, la muerte era simplemente un 
paso más en el largo camino del universo. 
Poco a poco, el mundo fue perdiendo esa suave 
visión de la muerte. Pero no importa lo que 
pensamos, lo que hacemos o en qué creemos: 
todos moriremos algún día. 

Es mejor hacer como los viejos indios yaquis: 
usar la muerte como una consejera. 
Preguntarse siempre: «Ya que voy a morir, ¿qué 
debo hacer ahora?» 


L; vida no es pedir ni dar consejos. Si 


necesitamos ayuda, es mejor ver cómo 
los demás resuelven, o no, sus problemas. 

Nuestro ángel está siempre presente, y muchas 

veces usa los labios de alguien para decirnos 
algo. Pero esta respuesta nos viene de manera 
casual, generalmente cuando, a pesar de estar 

atentos, no dejamos que nuestras 

preocupaciones turben el milagro de la vida. 
Dejemos que nuestro ángel hable de la manera 
en que está acostumbrado, cuando crea que es 

necesario. 
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Dice el maestro: 
Los consejos son la teoría de la vida; la práctica, 
en general, es muy diferente. 


Un padre de la Renovación Carismática 


de Río de Janeiro iba en un autobús, 
cuando escuchó una voz que decía que debía 
levantarse y predicar la palabra de Cristo allí 
mismo. El padre comenzó a hablar con la voz: 
— Van a pensar que soy ridículo, éste no es lugar 
para sermones. 

Pero algo dentro de él insistía, era preciso hablar. 
—Soy tímido, por favor, no me pidas esto 
—imploró. 

El impulso interior persistía. 

Entonces se acordó de su promesa, aceptar 
todos los designios de Cristo. Se levantó, 
muñéndose de vergüenza, y empezó a hablar 
del Evangelio. Todos escucharon en silencio. 
ÉI miraba a cada pasajero, y pocos desviaban 
los ojos. Dijo todo lo que sentía, terminó el 
sermón y se sentó de nuevo. 

Hasta hoy no sabe qué misión cumplió en aquel 
momento. Pero tiene la absoluta certeza de que 
cumplió una misión. 


U. hechicero africano conduce a su aprendiz 


por el bosque. Aunque más viejo, camina 
con agilidad, mientras que su aprendiz resbala y 
cae a cada momento. Fl aprendiz blasfema, se 
levanta, escupe en el suelo traicionero y sigue 
acompañando a su maestro. 

Después de una larga caminata, llegan a un 
lugar sagrado. Sin parar, el hechicero da media 
vuelta y comienza el viaje de regreso. 
—No me ha enseñado nada hoy —dice el 
aprendiz, cayendo una vez más. 

— Sí que te he enseñado, pero parece que no 


55 


Paulo Coelho Maktub 


aprendes —responde el hechicero—. Intento 
enseñarte cómo lidiar con los errores de la vida. 
— ¿Y cómo se lidia con ellos? 

—Como deberías lidiar con tus caidas —responde 
el hechicero—. En vez de maldecir el lugar en el 
que caíste, deberías buscar aquello que te hizo 

resbalar. 


Un tarde, en el monasterio de Sceta, el 


padre Pastor recibió la visita de un 
ermitaño. 

—Mi orientador espiritual no sabe cómo 

dirigirme — dijo el recién llegado—. 
¿Debo dejarlo? 
El padre Pastor no dijo nada, y el ermitaño 
volvió al desierto. Una semana después fue a 
visitar al padre Pastor otra vez. 

—Mi orientador espiritual no sabe cómo 
dirigirme —dijo—. He decidido dejarlo. 
—Estas son unas sabias palabras —respondió el 
padre Pastor—. Cuando un hombre nota que su 
alma no está contenta, no pide consejos; toma 
las decisiones necesarias para preservar su 

camino en esta vida. 


Usa joven se acerca al viajero. 


—Quiero contarle algo 
—dice—. Siempre crel que tenía el don de la 
curación, pero no tenía el coraje de intentarlo 
con nadie. Hasta un día que mi marido tenía 
mucho dolor en la pierna izquierda, no había 
nadie cerca para ayudarlo y yo decidí, muerta de 
vergúenza, poner mis manos sobre su pierna, y 
rogar que cesase el dolor. Actué sin creer que 
podría ayudarlo, hasta que lo escuché rezando: 
«Señor, haz que mi mujer sea capaz de ser 
mensajera de Tu Luz, de Tu Fuerza», decía él. 


Mi mano empezó a calentarse, y los dolores en 
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seguida cesaron. 

»Después le pregunté por qué había rezado de 
aquella manera. Me respondió que fue para 
darme confianza. Hoy soy capaz de curar, 
gracias a aquellas palabras. 


E, filósofo Aristipo cortejaba el poder de 


la corte de Dionisio, tirano de Siracusa. 
Una tarde encontró a Diógenes preparándose un 
pequeño plato de lentejas. 
—Si halagases a Dionisio, no te verías forzado a 
comer lentejas —dijo Aristipo. 

—Si tú supieses comer lentejas, no te verías 
forzado a halagar a Dionisio —respondió 
Diógenes. 

Dice el maestro: 

Es verdad que existe un precio para todo, pero 
ese precio es relativo. Cuando perseguimos 
nuestros sueños, podemos dar la impresión a los 
demás de que somos miserables e infelices. Pero 
lo que los demás piensan no importa: lo que 
importa es la alegría de nuestro corazón. 


Un hombre que vivía en Turquía oyó hablar 


de un gran maestro que moraba en Persia. 

Sin dudarlo, vendió todas sus cosas, se despidió 
de la familia, y se fue en busca de la sabiduría. 
Después de viajar durante años, consiguió llegar 
a la cabaña en la que vivía el gran maestro. 
Lleno de terror y de respeto, se acercó y llamó. 
El gran maestro abrió la puerta. 

— Vengo de Turquía —dijo—. Hice todo este viaje 
sólo para hacerte una pregunta. 

El viejo lo miró, sorprendido: 

—Está bien. Puedes hacer sólo una pregunta. 
—Necesito ser claro en mi pregunta; ¿puedo 
preguntar en turco? 

—Sí —dijo el sabio—, y ya he respondido a tu 
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única pregunta. Cualquier otra cosa que quieras 
saber, pregúntasela a tu corazón, él te dará la 
respuesta. 
Y cerró la puerta. 


Dic el maestro: 


La palabra es poder. Las palabras 
transforman al mundo y al hombre. 

Todos hemos oído decir alguna vez: «No se debe 
hablar de las cosas buenas que nos ocurren, pues 
la envidia ajena destruirá nuestra alegria.» 
Nada de eso: los vencedores hablan con orgullo 
de los milagros de sus vidas. Si pones energia 

positiva en el aire, atrae más energía positiva, y 
alegra a aquellos que realmente te quieren bien. 
En cuanto a los envidiosos, a los derrotados, 
sólo podrán causarte algún daño si les das ese 
poder. 

No temas. Habla de las cosas buenas de tu vida 

para quien quiera oírlas. El Alma del Mundo 
tiene una gran necesidad de tu alegría. 


H via un rey en España que estaba 


muy orgulloso de su lenguaje, y que 
era conocido por su crueldad con los más 
débiles. Una vez, caminaba con su comitiva por 
un campo de Aragón donde, años antes, había 
perdido a su padre en una batalla. Allí encontró 
a un hombre santo removiendo una enorme pila 
de huesos. 
— ¿Qué haces ahí? —preguntó el rey. 

— Honrada sea vuestra majestad —dijo el hombre 
santo—. Cuando supe que el rey de España iba a 
pasar por aquí, decidí recoger los huesos de 
vuestro padre fallecido para entregároslos. Sin 
embargo, por más que busco, no consigo 
encontrarlos: son iguales que los huesos de los 
campesinos, de los pobres, de los mendigos y de 
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los esclavos. 


Da poeta norteamericano Langston Hughes: 


«Yo conozco los ríos. 

»Yo conozco ríos tan antiguos como el mundo, y 
más viejos que el flujo de la sangre en las venas 
humanas. 

»Mi alma es tan profunda como los ríos. 
»Yo me bañé en el Eufrates, en la aurora de la 
civilización. 

»Yo construí mi cabaña a orillas del Congo, y 
sus aguas me cantaron una canción de cuna. 
»Yo vi el Nilo, y construí las pirámides. 
»Yo escuché el canto del Mississippi cuando 
Lincoln viajó hasta Nueva Orleans, y vi sus 
aguas volverse doradas al atardecer. 
»Mi alma se volvió tan profunda como los ríos.» 


> é Quién es el mejor en el uso de la 


espada? —preguntó el guerrero. 
— Ve hasta el campo cerca del monasterio — dijo el 
maestro—. Allí hay una roca. Insúltala. 

— ¿Por qué debo hacerlo? —preguntó el 
discípulo—. ¡La roca jamás me responderá! 
—Entonces, atácala con tu espada — dijo el 

maestro. 

— Tampoco voy a hacer eso —respondió el 
discípulo —. Mi espada se rompería. Y si la ataco 
con mis propias manos, me haré daño en los 
dedos sin conseguir nada. Mi pregunta era otra: 
¿quién es el mejor en el uso de la espada? 
—El mejor es el que se parece a la roca — dijo el 
maestro —. Sin desenvainar la hoja, es capaz de 
demostrar que nadie conseguirá vencerla. 


E, viajero llega a la aldea de San Martín de 
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Unx, en Navarra, y consigue localizar a la 
mujer que guarda la llave de la hermosa iglesia 
románica, en el pueblo casi en ruinas. Muy 
gentilmente, ella sube las callejuelas estrechas y 
abre la puerta. 

La oscuridad y el silencio del templo medieval 
conmueven al viajero. Conversa un poco con la 
mujer, y en un determinado momento comenta 
que, a pesar de ser mediodía, poco se puede ver 
de las bellísimas obras de arte que hay allí 
dentro. 

—Sólo podemos ver los detalles al amanecer 
—dice la mujer—. Cuenta la leyenda que esto era 
lo que los constructores de esta iglesia nos 
querían enseñar: que Dios busca siempre el 
momento oportuno para mostrarnos su gloria. 


Di el maestro: 


Existen dos dioses. El dios que 
nuestros profesores nos enseñaron, y el 
Dios que nos enseña. El dios sobre el cual la gente 
acostumbra a hablar, y el Dios que conversa 
con nosotros. 
El dios que aprendemos a temer, y el Dios que 
nos habla de misericordia. 
Existen dos dioses. El dios que está en 
las alturas, y el Dios que participa de nuestra vida 
diaria. El dios que nos cobra, y el Dios que 
perdona nuestras deudas. El dios que nos 
amenaza con los castigos del infierno, y el Dios 
que nos muestra el mejor camino. 
Existen dos dioses. Un dios que nos aplasta 
con nuestras culpas, y un Dios que nos libera 
con Su amor. 


Una vez le preguntaron al escultor Miguel 


Angel cómo hacía para crear obras tan 
magníficas. 
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—Es muy simple —respondió Miguel Ángel—. 
Cuando miro un bloque de mármol, veo la 
escultura dentro. Todo lo que tengo que hacer 
es retirar las esquirlas. 

Dice el maestro: 

Estamos destinados a crear una obra de arte. 
Es el punto central de nuestra vida y, por más 
que intentemos engañarnos, sabemos lo 
importante que es para nuestra felicidad. 
Generalmente, esta obra de arte está oculta por 
años de miedos, culpas, indecisiones. 
Pero si decidimos sacar esas esquirlas, si no 
dudamos de nuestra capacidad, somos capaces 
de llevar adelante la misión que nos fue 
designada. Y ésta es la única manera de vivir 
con honra. 


Un anciano a punto de morir busca a 


un joven, y le narra una historia heroica: 
durante una guerra, ayudó a un hombre a huir. 
Le dio abrigo, alimento y protección. Cuando 
ya estaban llegando a un lugar seguro, este 
hombre decidió traicionarlo y entregarlo 
al enemigo. 

— ¿Y cómo escapó usted? —pregunta el joven. 
—No escapé; soy el otro, soy el que traicionó 
—dice el viejo —. Pero al contar esta historia como 
si fuese el héroe, puedo comprender todo lo que 
hizo por mí. 


Dic el maestro: 


Todos nosotros necesitamos amor. 

El amor forma parte de la naturaleza humana, 
tanto como comer, beber y dormir. Muchas 
veces nos sentamos ante un bonito atardecer, 
completamente solos, y pensamos: «Nada de 
esto tiene importancia, porque no puedo 
compartir toda esta belleza con nadie.» 
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En estos momentos, vale la pena preguntar: 
¿cuántas veces nos han pedido amor, y nosotros 
simplemente giramos la cara para otro lado? 
¿Cuántas veces hemos tenido miedo de 
acercarnos a alguien, y decirle, con todas las 
letras, que estábamos enamorados? 
Cuidado con la soledad. Es tan viciosa como las 
drogas más peligrosas. Si el atardecer ya no tiene 
sentido para ti, sé humilde y parte en busca de 
amor. Piensa que, así como otros bienes 
espirituales, cuanto más estés dispuesto a dar, 
más recibirás a cambio. 


Un misionero español visitaba una isla 


cuando se encontró con tres sacerdotes 
aztecas. 

— ¿Cómo rezan ustedes? — preguntó el padre. 
— Sólo tenemos una oración —respondió uno de 
los aztecas—. Decimos: «Dios, Tú eres tres y 
nosotros somos tres. Ten piedad de nosotros.» 
— Voy a enseñaros una oración que Dios escucha 
— dijo el misionero. 

Les enseñó una oración católica, y siguió su 
camino. 

Poco antes de volver a España, tuvo que pasar 
por aquella misma isla donde había estado 
algunos años antes. Cuando la carabela se acercaba, el padre vio a 
los tres sacerdotes caminando sobre las aguas. 
—Padre, padre — dijo uno de ellos—. Por favor, 
vuelva a enseñarnos la oración que Dios 
escucha, porque no conseguimos recordarla. 
—No importa —respondió el padre, al ver el 
milagro. 

Y pidió perdón a Dios, por no haber entendido 
que Él hablaba, todas las lenguas. 


San Juan de la Cruz enseña que, en nuestro 


camino espiritual, no debemos buscar 
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visiones ni seguir las palabras de otros que ya 
han recorrido este camino. Nuestro único apoyo 
debe ser la fe, porque la fe es algo limpio, 
transparente, que nace en nuestro interior, y no 
puede ser confundida. 

Un escritor estaba conversando con un padre y 
le preguntó qué era la experiencia de Dios. 
—No lo sé —respondió el padre—. Todo lo que he 
tenido hasta hoy ha sido la experiencia de mi fe 
en Dios. Y esto es lo más importante. 


Di el maestro: 


El perdón es una carretera de doble 
sentido. Siempre que perdonamos a alguien, 
también nos estamos perdonando a nosotros 

mismos. Si somos tolerantes con los demás, es 
más fácil aceptar nuestros propios errores. 
Así, sin culpa y sin amargura, conseguimos 

mejorar nuestra actitud ante la vida. 
Cuando realmente permitimos que el odio, la 
envidia, la intolerancia, vibren a nuestro 
alrededor, terminamos consumidos por esta 
vibración. 

Pedro le preguntó a Cristo: 
—Maestro, ¿debo perdonar siete veces a mi 
prójimo? 

Y Cristo respondió: 

— No sólo siete, sino setenta veces. 

El acto de perdonar limpia el plano astral, y nos 
muestra la verdadera luz de la Divinidad. 


Di el maestro: 


Los antiguos maestros acostumbraban a 
crear «personajes» para ayudar a sus discípulos 
a lidiar con el lado más sombrio de la 
personalidad. Muchas de las historias 
relacionadas con la creación de personajes se 
transformaron en famosos cuentos de hadas. 
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El proceso es simple: basta con traspasar tus 
angustias, miedos, decepciones, a un ser 
invisible que está a tu lado izquierdo. Él 

funciona como el «villano» de tu vida, 
sugiriéndote siempre actitudes que no te 
gustaría adoptar, pero que terminas adoptando. 

Una vez creado tal personaje, es más fácil no 

obedecer sus consejos. 
Es extremadamente simple. Y por eso funciona 
muy bien. 


= ¿ Ca puedo saber cuál es la mejor 


manera de actuar en la vida? 
— preguntó el discípulo al maestro. 

El maestro le pidió que construyese una mesa. 
Cuando la mesa estaba casi lista, y sólo le faltaba 
clavar las puntas en la parte superior, el maestro 

se acercó. El discípulo clavaba las puntas con 
tres golpes precisos. Una de las puntas, sin 
embargo, se resistía y el discípulo tuvo que dar 
un golpe más. El cuarto golpe enterró el clavo 
demasiado, y la madera se agrietó. 

—Tu mano estaba acostumbrada a tres 
martillazos —dijo el maestro—. Cuando una 
acción pasa a ser controlada por el hábito, 
pierde el sentido, y puede terminar causando 
daños. 

»Cada acción es una acción, y sólo existe un 
secreto: jamás dejes que el hábito dirija tus 
movimientos. 


Ca de la ciudad de Soria, en España, 


existe una antigua ermita enclavada en 
la roca, donde vive, desde hace unos años, un 
hombre que lo abandonó todo para dedicarse a 
la contemplación. El viajero va a visitarlo una 
tarde de otoño; es recibido con toda la 
hospitalidad posible. 
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Tras compartir un pedazo de pan, el ermitaño le 
pide que lo acompañe hasta un riachuelo 
próximo, para recoger algunas setas comestibles. 
En el camino, un joven se les acerca. 
—Santo hombre —dice—, he oído decir que, para 
alcanzar la iluminación, no debemos comer 
carne. ¿Es eso cierto? 

— Acepta con alegría todo lo que la vida te ofrece 
—responde el hombre—. No pecarás contra el 
espíritu, pero tampoco blasfemarás contra la 
generosidad de la tierra. 


Di el maestro: 


Si el camino es muy difícil, procura oír 
a tu corazón. Procura ser lo más honesto 
posible contigo mismo, mira si realmente estás 
siguiendo tu camino, pagando el precio de tus 
sueños. 
Si aún así sigues recibiendo golpes de la vida, 
llega un momento en que es preciso quejarse. 
Hazlo con respeto, como un hijo se queja a un 
padre, pero no dejes de pedir un poco más de 
atención y de ayuda. Dios es padre y madre, y 
los padres siempre esperan lo mejor de su hijo. 
Puede ser que el aprendizaje esté siendo 
demasiado duro, y no cuesta nada pedir una 
pausa, un cariño. 
Pero nunca exageres. Job se quejó en el 
momento oportuno y sus bienes le fueron 
devueltos. Al Afid se acostumbró a quejarse por 
todo y Dios dejó de escucharlo. 


Lis fiestas de Valencia, en España, tienen 


un curioso ritual, cuyo origen está en la 
antigua comunidad de los carpinteros. 
Durante todo el año, artesanos y artistas 
construyen gigantescas esculturas de madera. 
En la semana de fiestas, las plantan en el centro 


65 


Paulo Coelho Maktub 


de la ciudad. La gente pasa, comenta, se 
deslumbra y se conmueve ante tanta creatividad. 
Entonces, el día de San José, todas estas obras de 
arte, excepto una, son quemadas en una 
gigantesca hoguera, ante millares de curiosos. 
— ¿Por qué tanto trabajo en vano? —preguntó 
una inglesa, mientras las inmensas llamas 
subían al cielo. 

—Usted también morirá algún día —respondió 
una española—. ¿Se le ha ocurrido a usted que en 
ese momento un ángel le pregunte a Dios: «¿Por 
qué tanto trabajo en vano?» 


Us hombre muy piadoso se vio, de repente, 


privado de todas sus riquezas. Sabiendo 

que Dios podía ayudarlo en cualquier 
circunstancia, comenzó a rezar: 
—Señor, haz que gane a la lotería —pedía él. 
Durante años y años rezó, y continuó 
siendo pobre. 
Finalmente llegó el día de su muerte y, como era 

muy piadoso, fue directamente al cielo. 

Al llegar, se negó a entrar. Dijo que había vivido 
toda su vida de acuerdo con los preceptos 
religiosos que le habían enseñado, y que Dios 
jamás había hecho que ganase a la lotería. 
—Todo lo que me prometiste, Señor, no es más 
que una mentira —dijo el hombre, enfadado. 
—Siempre quise ayudarte a ganar —respondió el 
Señor—. Sin embargo, por más que yo quería 
ayudarte, nunca compraste un billete de lotería. 


Un viejo sabio chino caminaba por 


un campo de nieve cuando vio a una 
mujer llorando. 
— ¿Por qué lloras? — preguntó él. 
— Porque me acuerdo del pasado, de mi 
juventud, de la belleza que veía en el espejo, de 


66 


Paulo Coelho Maktub 


los hombres que amé. Dios fue cruel conmigo 
porque me dio memoria. Él sabía que yo 
recordaría la primavera de mi vida, y que 
lloraría. 

El sabio contempló el campo de nieve, con la 
mirada fija en un punto. En un determinado 
momento, la mujer paró de llorar. 

— ¿Qué estás mirando? —preguntó. 
—Un campo de rosas — dijo el sabio—. Dios fue 
generoso conmigo porque me dio memoria. Él 
sabía que, en el invierno, yo siempre podría 
recordar la primavera y sonreír. 


Die el maestro: 


La Leyenda Personal no es tan simple 
como parece. Al contrario, puede ser una 
actividad peligrosa. Cuando queremos algo, 
ponemos en marcha energías poderosas, y ya no 
podemos ocultarnos el verdadero sentido de 
nuestra vida. 

Cuando queremos algo, escogemos el precio que 
vamos a pagar. 

Seguir un sueño tiene un precio. Puede 
exigir que abandonemos viejos hábitos, 
puede hacernos pasar dificultades, tener 
decepciones, etc. 

Pero, por alto que sea ese precio, nunca es tan 
alto como el que paga el que no vivió su 
Leyenda Personal. Porque éstos un día mirarán 
atrás, verán todo lo que hicieron y escucharán a 
su propio corazón decir: «He desperdiciado mi 
vida.» Creedme, ésta es una de las peores frases 
que alguien puede oír. 


E, uno de sus libros, Castañeda cuenta que, 


una vez, su maestro le mandó ponerse el 
cinto de los pantalones en el sentido contrario al 
que estaba acostumbrado. Castañeda así lo hizo, 
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seguro de que estaba aprendiendo un valioso 
instrumento de poder. 

Meses después, comentó con su maestro que, 
gracias a aquella práctica mágica, estaba 
aprendiendo más de prisa que antes. 

— Al invertir la dirección del cinto, transformo la 
energía positiva en negativa —dijo. 

El maestro soltó una gustosa carcajada. 

— ¡Los cintos nunca han modificado la energía! 
Te mandé hacer eso para que, siempre que te 
pusieses el pantalón, recordases que estás en un 
aprendizaje mágico. Fue la conciencia del 
aprendizaje, y no el cinto, lo que te hizo crecer. 


U. maestro tenía cientos de discípulos. 


Todos rezaban a su hora, excepto 
uno, que vivía en estado de embriaguez. 

El día de su muerte, el maestro llamó al 
discípulo borracho y le transmitió los secretos 
ocultos. 

Los otros se enfadaron. 

— ¡Qué vergúenza! —decían—. Pues nos hemos 
sacrificado por un maestro equivocado, que no 
sabe ver nuestras cualidades. 

Dijo el maestro: 

—Necesitaba contarle estos secretos a un hombre 
que yo conociese bien. Los que parecen muy 
virtuosos generalmente esconden la vanidad, el 
orgullo, la intolerancia. Por eso, escogí al único 
discípulo en el que yo podía ver el defecto: 
la embriaguez. 


Da padre cisterciense Marcos García: 


«A veces Dios nos niega una 
determinada bendición para que podamos 
comprenderlo más allá de los favores y de las 
peticiones. Él sabe hasta qué punto puede 
probar un alma, y nunca va más allá de este 
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punto. 

»En estos momentos jamás debemos decir 
"Dios me ha abandonado." Jamás lo hace: 
nosotros sí que podemos, a veces, abandonarlo. 
Si el Señor nos somete a una gran prueba, 
también nos da siempre las fuerzas suficientes 
(yo diría, más que suficientes) para superarla. 
«Cuando nos sentimos lejos de Su rostro, 
debemos preguntarnos: ¿estamos aprovechando 
lo que Él ha puesto en nuestro camino?» 


A veces pasamos días o semanas enteras sin 


recibir ningún gesto de cariño del 
prójimo. Son períodos difíciles, cuando el calor 
humano se pierde, y la vida se resume en un 
arduo esfuerzo de supervivencia. 
Dice el maestro: 
Debemos examinar nuestro propio lar. Debemos 
echar más lefia, e intentar iluminar la sala oscura 
en la que se ha convertido nuestra vida. Cuando 
escuchemos que nuestro fuego crepita, que la 
madera chasquea, las historias que cuentan las 
llamas, la esperanza nos será devuelta. 
Si somos capaces de amar, también seremos 
capaces de ser amados. Es simplemente una 
cuestión de tiempo. 


Å sion rompió un vaso durante la comida. 


—Esto es señal de buena suerte 
— comentaron. 
Todos los presentes conocían esta tradición. 

— ¿Por qué es señal de buena suerte? — preguntó 
un rabino que formaba parte del grupo. 
—No sé —dijo la mujer del viajero—. Tal vez sea 
una antigua manera de hacer que el huésped 
siempre se sienta cómodo. 

—Ésa no es la explicación correcta —respondió el 
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rabino. 
—Ciertas tradiciones judaicas dicen que cada 
hombre tiene una cota de suerte, que va usando 
en el transcurso de su vida. Puede hacer que esta 
suerte produzca intereses, si sólo la usa para 
cosas que realmente necesita; o puede 
desperdiciarla en vano. 

«También nosotros, los judíos, decimos "buena 
suerte” cuando alguien rompe un vaso. Pero esto 
significa: qué bien, no has desperdiciado tu 
suerte intentando evitar que este vaso se 
rompiese. Entonces, podrás usarla para cosas 
más importantes. 


E, padre Abraham se enteró de que cerca 


del monasterio de Sceta había un 
ermitaño con fama de sabio. 
Fue a buscarlo y le preguntó: 

—Si hoy te encontrases a una bella mujer en tu 
cama, ¿podrías pensar que no es una mujer? 
—No —respondió el sabio—, pero podría 
contenerme. 

El padre continuó. 

— Y si vieses monedas de oro en el desierto, 
¿podrías ver ese oro como si fuesen piedras? 
—No —dijo el sabio—, pero podría controlarme 
para no cogerlas. 

El padre Abraham insistió: 

— Y si te buscasen dos hermanos, uno que te 
odia, y otro que te ama, ¿podrías pensar que 
ambos son iguales? 

Dijo el sabio: 

— Aun sufriendo por dentro, trataría al que me 
ama de la misma manera que al que me odia. 
— Os voy a explicar qué es un sabio — dijo el 
padre a sus novicios, cuando volvió—. Es aquel 
que, en vez de matar sus pasiones, consigue 
controlarlas. 
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Fea escribió durante toda su vida sobre la 


conquista del Oeste americano. Orgulloso 
de ostentar en su curriculum el guión de una 

película protagonizada por Gary Cooper, cuenta 

que pocas veces en su vida se aburrió de algo. 

— Aprendí mucho de los pioneros americanos 
—dice él—. Luchaban contra los indios, cruzaban 

desiertos, buscaban agua y comida en regiones 

remotas. 

»Y todos los registros de la época muestran una 
característica curiosa: los pioneros sólo escribían 
o hablaban de las cosas buenas. En vez de 
quejarse componían música y hacían bromas 
sobre las dificultades enfrentadas. Así 
conseguían apartar el desánimo y la depresión. 
Y hoy, a mis ochenta y ocho años, procuro 
comportarme de la misma manera. 


E, texto está adaptado 


de un poema de John Muir: 

«Quiero dejar mi alma libre para que pueda 
disfrutar de todos los dones que los espíritus 
poseen. Cuando esto sea posible, no intentaré 

conocer los cráteres de la luna, ni perseguir los 
rayos del sol hasta su fuente. No procuraré 
entender la belleza de la estrella, ni la desolación 
artificial del ser humano. 

«Cuando sepa cómo liberar mi alma, seguiré a la 
aurora, y trataré de volver con ella a través del 
tiempo. Cuando sepa liberar mi alma, me 
sumergiré en las corrientes magnéticas que 
desembocan en un océano donde todas las 
aguas se cruzan, y forman el Alma del Mundo. 
»Cuando sepa liberar mi alma, procuraré leer la 
espléndida página de la Creación desde el 
principio.» 
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Uso de los símbolos sagrados del 


cristianismo es la figura del pelícano. 

La explicación es simple: ante la total ausencia 
de comida, el pelícano abre su pecho con el 
pico, y les ofrece su propia carne a sus crías. 

Dice el maestro: 

Muchas veces somos incapaces de entender las 
bendiciones que recibimos. Muchas veces no 
nos damos cuenta de lo que Él hace para 
mantenernos espiritualmente alimentados. 
Hay un cuento sobre un pelícano que, durante 
un riguroso invierno, consigue sobrevivir a su 
autosacrificio durante algunos días, ofreciendo 
su propia carne a sus hijos. Cuando, finalmente, 
muere de debilidad, una de las crías comenta 
con otra: 

—Menos mal. Estaba cansado de comer todos los 
días lo mismo. 


S: estás insatisfecho por algo, aunque sea 


algo bueno, que te gustaría realizar y no 
lo consigues, para ahora. 

Si las cosas no marchan, sólo existen dos 
explicaciones: o tu perseverancia está siendo 
probada, o necesitas cambiar de rumbo. 
Para descubrir cuál de las opciones es la 
correcta, ya que son actitudes opuestas, usa el 
silencio y la oración. Poco a poco, las cosas se 
van aclarando misteriosamente, hasta que 
tienes fuerzas suficientes para escoger. 
Una vez tomada la decisión, olvida por 
completo la otra posibilidad. Y sigue adelante, 
porque Dios es el Dios de los Valientes. 
Dijo Domingos Sabino: 

— Al final, todo siempre acaba bien. Si las cosas 
no van bien, es porque todavía no has llegado 
al final. 
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E compositor Nelson Motta estaba en 


Bahía cuando decidió visitar a la Madre 
Menininha do Gantois. Tomó un taxi y, en el 
camino, el conductor se quedó sin frenos. El 

coche derrapó en medio de la autopista, pero, 
aparte del susto, no ocurrió nada grave. 

Al encontrarse con la Madre Menininha, lo 
primero que Nelson le contó fue el amago de 
accidente a mitad de camino. 

— Hay ciertas cosas que ya están escritas, pero 
Dios busca la manera de que pasemos por ellas 
sin ningún problema serio. O sea, formaba 
parte de tu destino un accidente de coche en 
este momento de tu vida — dijo ella —. Pero como 
puedes ver —concluyó la Madre Menininha—, 
ocurrió todo, y no ocurrió nada. 


> Faro algo en su charla sobre el Camino 


de Santiago —dice una peregrina al 
viajero, al salir de la conferencia. 

—He notado que la mayoría de los peregrinos, 
tanto en el Camino de Santiago, como en los 
caminos de la vida, siempre procuran seguir el 
ritmo de los demás —dice ella—. Al inicio de mi 
peregrinación, procuraba ir siempre a la par de 
mi grupo. Me cansaba, le exigía a mi cuerpo 
más de lo que podía dar, vivía en tensión, y 
acabé teniendo problemas en los tendones del 
pie izquierdo. Imposibilitada para andar durante 
dos días, comprendí que sólo conseguiría llegar 
a Santiago si obedecía a mi ritmo personal. 
»Tardé más que los demás, tuve que andar sola 
muchos trechos, pero fue el hecho de respetar 
mi propio ritmo el que me permitió completar 
el camino. Desde entonces aplico esto a todo lo 
que tengo que hacer en la vida. 
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Css, rey de Lidia, estaba decidido 


a atacar a los persas, pero, aun así, 
resolvió consultar a un oráculo griego. 
—Estás destinado a destruir un gran imperio 
— comentó el oráculo. 

Contento, Creso declaró la guerra. Tras dos días 
de lucha, Lidia fue invadida por los persas, su 
capital saqueada, y el propio Creso apresado. 
Indignado, pidió a su embajador en Grecia 
que volviese al oráculo para decirle que habían 
sido engañados. 

— No, no fuisteis engañados —respondió el 
oráculo al embajador —. Habéis destruido un 
gran imperio: Lidia. 

Dice el maestro: 

El lenguaje de las señales está ante nosotros, 
para enseñarnos la mejor manera de proceder. 
Sin embargo, intentamos distorsionar esas 
señales, de modo que «concuerden» con aquello 
que queremos hacer a toda costa. 


Dis cuenta la historia del cuarto rey 


mago, que también vio la estrella brillar 
sobre Belén, pero que siempre llegaba con 
retraso a los lugares en los que Jesús podría estar, 
porque pobres y miserables pedían su ayuda. 
Después de treinta años siguiendo los pasos de 
Jesús por Egipto, Galilea, Betania, el rey mago 
llega a Jerusalén; es demasiado tarde, el niño ya 
se ha transformado en un hombre y lo van a 
crucificar ese mismo día. El rey había comprado 
perlas para Cristo, pero tuvo que venderlas casi 
todas para ayudar a la gente con la que se cruzó 
en el camino. Sólo quedó una perla, y el 
Salvador ya había muerto. 
—Fallé en la misión de mi vida —piensa el rey 
mago. 
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En ese momento, escucha una voz: 

— Al contrario de lo que piensas, me has 
encontrado durante toda tu vida. Estaba 
desnudo, y me vestiste. Tuve hambre, y me diste 
de comer. Estaba preso, y me visitaste. Estaba en 
todos los pobres de tu camino. Muchas gracias 
por tantos regalos de amor. 


Un cuento de ciencia ficción habla de 


una sociedad donde casi todos nacían 
preparados para un trabajo; técnicos, ingenieros 
o mecánicos. Algunos nacían sin ninguna 
habilidad; éstos eran enviados a un sanatorio 
mental, ya que los locos eran totalmente 
incapaces de contribuir en nada a la sociedad. 
Uno de los locos se rebela. El sanatorio tiene 
una biblioteca, y él intenta aprender todo lo que 
puede sobre ciencia y arte. Cuando cree que ya 
sabe lo suficiente, decide huir, pero es 
capturado y llevado a un centro de estudios 
fuera de la ciudad. 

—Sé bien venido —dice uno de los encargados del 
centro—. Son justamente a aquellos que se ven 
forzados a descubrir su propio camino a los que 
más admiramos. Puedes hacer lo que quieras a 
partir de ahora, pues gracias a personas como tú, 
el mundo consigue avanzar. 


Antes de partir hacia un largo viaje, 


el comerciante fue a despedirse de su 
mujer. 
—Nunca me has dado un regalo que esté a mi 
altura — dijo ella. 

— Mujer ingrata, todo lo que te he dado me costó 
años de trabajo —respondió el hombre—. ¿Qué 
más te podría dar? 

— Algo que sea tan bello como yo. 
Durante dos años, la mujer esperó su regalo. 
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Finalmente el comerciante regresó. 
—Conseguí encontrar algo tan bello como tú 
— dijo él—. Lloré ante tu ingratitud, pero decidí 
cumplir tu deseo. He pasado todo este tiempo 
pensando qué regalo sería tan bello como tú, y 
acabé encontrándolo. 

Y le tendió a su mujer un pequeño espejo. 


E, filósofo alemán Nietzsche dijo en una 


ocasión: «No vale la pena vivir 
discutiendo sobre todo; forma parte de la 
condición humana errar de vez en cuando.» 
Dice el maestro: 

Hay gente que se asegura mucho de estar en lo 
cierto en los más pequeños detalles. Nosotros 
mismos, muchas veces, no nos permitimos 
equivocarnos. 

Lo que conseguimos con esta actitud es el 
pavor a seguir adelante. 

El miedo a equivocarnos es la puerta que nos 
encierra en el castillo de la mediocridad. Si 
conseguimos vencer este miedo, estamos dando 
un paso importante hacia nuestra libertad. 


Un novicio preguntó al padre 


Nisteros, del monasterio de Sceta: 

— ¿Qué es lo que debo hacer para agradar a Dios? 
— Abraham aceptaba a los extranjeros, y Dios se 
alegró. A Elías no le gustaban los extranjeros, y 

Dios se alegró. David estaba orgulloso de lo que 
hacía, y Dios se alegró. Juan Bautista se marchó 
al desierto, y Dios se alegró. Jonás se marchó a 

la gran ciudad de Nínive, y Dios se alegró. 

«Pregúntale a tu alma qué quiere hacer. Cuando 
el alma camina de acuerdo con sus sueños, ella 

alegra a Dios. 
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Us maestro budista viajaba a pie con sus 


discípulos, cuando se dio cuenta de que 
discutían entre ellos quién era el mejor. 
—Practico la meditación desde hace quince años 
—decía uno. 
—Hago caridad desde que salí de la casa de mis 
padres — decía otro. 
—Siempre he seguido las enseñanzas de Buda 
—decía un tercero. 

Al mediodía, pararon debajo de un manzano 
para descansar. Las ramas estaban cargadas, y 
llegaban al suelo con el peso de las frutas. 
Entonces el maestro habló: 

—Cuando un árbol está cargado de fruta, sus 
ramas se doblan y tocan el suelo. Así, el 
verdadero sabio es aquel que es humilde. 
«Cuando un árbol no tiene frutos, sus ramas son 
arrogantes y altivas. Así, el loco siempre se cree 
mejor que su prójimo. 


E, la Ultima Cena Jesús acusó, con la misma 


gravedad y con la misma frase, a dos de sus 
apóstoles. Ambos habían cometido los pecados 
previstos por Jesús. 
Judas Iscariote se dio cuenta y se condenó. 
Pedro también se dio cuenta, después de negar 
tres veces todo aquello en lo que creía. 

Pero, en el momento decisivo, Pedro entendió el 
verdadero significado del mensaje de Jesús. Pidió 
perdón, y siguió adelante, aunque humillado. 
Él también podía haber escogido el suicidio. En 
vez de eso, se encaró con otros Apóstoles, y 
debió de decir algo así: 

«Vale, hablad de mi error mientras dure la raza 
humana. Pero dejadme corregirlo.» 
Pedro comprendió que el Amor perdona. Judas 
no entendió nada. 
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U. famoso escritor caminaba con un 


amigo cuando un muchacho cruzó la 
calle sin ver que un camión se acercaba a toda 
velocidad. El escritor, en una fracción de 

segundo, se tiró delante del vehículo y consiguió 

salvarlo. Pero, antes de que nadie lo felicitase 

por el heroico acto, le dio un cachete al niño: 

—No te dejes engañar por las apariencias, hijo 
mío — dijo él—. ¡Sólo te salvé para que no puedas 
evitar los problemas que vas a tener cuando seas 

adulto! 
Dice el maestro: 

A veces tenemos vergúenza de hacer el bien. 
Nuestro sentimiento de culpa intenta siempre 
decirnos que, cuando actuamos con 
generosidad, lo que estamos intentando hacer es 
presionar a los demás, «sobornar» a Dios, etc. 
Parece difícil aceptar que nuestra naturaleza es 
esencialmente buena. Ocultamos los buenos 
gestos con ironía y desinterés, como si amor 
fuese sinónimo de flaqueza. 


r 
E, miró la mesa, pensando en el mejor 


símbolo de su estancia en la Tierra. 

Tenía ante él las granadas de Galilea, las 
especias de los desiertos del Sur, los frutos secos 
de Siria, los dátiles de Egipto. 

Debió de extender Su mano para consagrar 
una de estas cosas cuando, de repente, recordó 
que el mensaje que llevaba era para todos los 
hombres, de todos los lugares. 

Y tal vez, las granadas y los dátiles no existiesen 
en determinados lugares del mundo. 
Volvió a mirar a Su alrededor, y se le ocurrió 
otra idea: en las granadas, en los dátiles, en los 
frutos secos, el milagro de la Creación se 
manifestaba por sí mismo, sin ninguna 
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interferencia del ser humano. 

Entonces cogió el pan, dio gracias, lo partió y se 
lo dio a sus discípulos diciendo: «Tomad y 
comed todos de Él, porque éste es Mi cuerpo.» 
Porque había pan en todas partes. Y porque el 
pan, al contrario que los dátiles, las granadas y 
los frutos secos de Siria, era el mejor símbolo del 
camino hacia Dios. 

El pan era el fruto de la tierra Y DEL TRABAJO 
del hombre. 


E, malabarista se detiene en medio de la 


plaza, coge tres naranjas y comienza a 
lanzarlas al aire. La gente se agrupa a su 
alrededor, presta atención a la gracia y a la 
elegancia de sus gestos. 

—La vida es más o menos así — comenta alguien 
con el viajero —. Siempre tenemos una naranja en 
cada mano, y una suelta en el aire; ahí está la 
diferencia. Fue lanzada con habilidad y 
experiencia, pero tiene su propio rumbo. 

Al igual que el malabarista, lanzamos un sueño 
al mundo, pero no siempre tenemos el control 
sobre él. En esos momentos, es preciso saber 
entregárselo a Dios y rogar que, a su debido 
tiempo, él cumpla con dignidad su recorrido y 
caiga, realizado, en nuestras manos. 


Us de los más poderosos ejercicios de 


crecimiento interior consiste en prestar 
atención a cosas que hacemos automáticamente, 
como respirar, parpadear o fijarnos en los 
objetos que hay a nuestro alrededor. 
Cuando hacemos esto, permitimos que nuestro 
cerebro trabaje con más libertad, sin 
interferencias de nuestros deseos. Ciertos 
problemas que parecían no tener solución 
acaban resolviéndose, ciertas obras que 
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juzgábamos insuperables se disiparon sin 
esfuerzo. 
Dice el maestro: 

Cuando tengas que enfrentarte a una situación 
difícil, procura usar esta técnica. Exige un 
poquito de disciplina, pero los resultados son 
sorprendentes. 


Us individuo está en 


el mercado vendiendo jarrones. 
Se acerca una mujer y mira la mercancía. 
Algunas piezas no tienen dibujo, otras están 
decoradas cuidadosamente. 

La mujer pregunta el precio de los jarrones. 
Para su sorpresa, descubre que todos cuestan 
lo mismo. 

— ¿Cómo el jarrón decorado puede costar lo 
mismo que un jarrón sin dibujo? —pregunta 
ella—. ¿Por qué cobrar igual por un trabajo que 
llevó más tiempo hacer? 

—Soy un artista —responde el vendedor—. Puedo 
cobrar por el jarrón que he hecho, pero no 
puedo cobrar por la belleza. La belleza es gratis. 


E, viajero se sentía solo al salir de una misa. 


De repente, fue abordado por un amigo. 
—Necesito hablar contigo —dijo. 

El viajero vio en aquel encuentro una señal, y se 
entusiasmó tanto que empezó a hablar sobre 
todo lo que consideraba importante. Habló de 
las bendiciones de Dios, de amor, dijo que su 
amigo era una señal de su ángel, pues se sentía 
solo minutos antes, y ahora tenía compañía. 
El otro lo escuchó todo en silencio, se lo 
agradeció, y se marchó. 

En vez de alegre, el viajero se sintió más solo 
que nunca. Más tarde se dio cuenta de que con 
todo su entusiasmo no había prestado atención 
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a la petición de aquel amigo: hablar. 
El viajero miró al suelo y vio sus palabras tiradas 
en la acera, porque el universo quería otra cosa 
en aquel momento. 


Te hadas fueron invitadas al bautizo de 


un príncipe. La primera le concedió el 
don de encontrar el amor. La segunda le dio 
dinero para que hiciese lo que le gustase. La 
tercera le dio la belleza. 

Pero como en toda historia infantil, apareció la 
bruja. Furiosa por no haber sido invitada, lanzó 
la maldición: 

—Como ya lo tienes todo, yo te voy a dar 
todavía más. Tendrás talento para todo aquello 
que hagas. 

El príncipe creció siendo apuesto, rico y 
apasionado. Pero jamás consiguió cumplir su 
misión en la Tierra. Era un excelente pintor, 
escultor, escritor, músico, matemático, pero no 
conseguía terminar ninguna tarea, porque 
enseguida se distraía, y quería hacer algo 
diferente. 

Dice el maestro: 
Todos los caminos van al mismo lugar. Pero 
escoge el tuyo, y ve hasta el final. No intentes 
recorrer todos los caminos. 


Un texto anónimo del siglo XVIII habla de 


un monje ruso que buscaba un guía 
espiritual. Un día le dijeron que en una aldea 
había un ermitaño que se dedicaba día y noche 
a la salvación de su alma. Al oír esto, el monje se 
fue a buscar al hombre santo. 
— Quiero que me guies en los caminos del alma 
—dijo el monje. 

—El alma tiene su propio camino, y el ángel la 
guía —respondió el ermitaño—. Reza sin parar. 
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—No sé rezar de esa manera. Quiero que me 
enseñes. 

—Si no sabes rezar sin parar, entonces reza 
pidiéndole a Dios que te enseñe a rezar sin 
parar. 

—No me estás enseñando nada —respondió el 
monje. 

—No hay nada que enseñar, porque no se puede 
transmitir Fe como se transmiten los 
conocimientos de matemáticas. Acepta el 
misterio de la Fe, y el universo se revelará. 


Di Antonio Machado: 


«Caminante, son tus huellas 
el camino, y nada más; 
caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar. 
Al andar se hace camino, 
y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar. 
Caminante, no hay camino, 
sino estelas en la mar.» 


Di el maestro: 


Escribe. Ya sea una carta o un diario, 
o unas notas mientras hablas por teléfono, 
pero escribe. 
Escribir nos acerca a Dios y al prójimo. Si 
quieres entender mejor tu papel en el mundo, 
escribe. Procura plasmar tu alma por escrito, 
aunque nadie lo lea; o, lo que es peor, aunque 
alguien acabe leyendo lo que no querias. 
El simple hecho de escribir nos ayuda a 
organizar el pensamiento y a ver con claridad lo 
que nos rodea. Un papel y un bolígrafo hacen 
milagros, curan dolores, consolidan sueños, 
llevan y traen la esperanza perdida. 
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La palabra tiene poder. 


los: monjes del desierto afirmaban que era 


necesario dejar que la mano de los ángeles 
actuase. Para ello, de vez en cuando, hacían 
cosas absurdas, como hablar con las flores o 
reírse sin razón. Los alquimistas siguen las 
«señales de Dios»; pistas que muchas veces no 
tienen sentido, pero que terminan llevándonos a 
algún lugar. 
Dice el maestro: 

No tengas miedo de que te llamen loco; haz 
algo hoy que no concuerde con la lógica que 
aprendiste. Altera un poco ese comportamiento 
serio que te enseñaron a tener. Ese pequeño 
detalle, por insignificante que sea, puede abrir 
las puertas a una gran aventura, humana y 
espiritual. 


U; sujeto conduce un lujoso Mercedes 


Benz cuando se le pincha una rueda. 
Al intentar cambiarla, descubre que le falta 
el gato. 
«Bueno, voy hasta la primera casa que encuentre 
y pido uno prestado —piensa, mientras camina 
en busca de ayuda—. Tal vez, el sujeto, al ver mi 
coche, quiera cobrarme algo por el gato —dice 
para sus adentros—. Un coche como éste, y yo 
buscando un gato; me va a cobrar diez dólares, 
tal vez me cobre cincuenta, porque sabe que 
necesito el gato. Se va a aprovechar, tal vez me 
cobre cien dólares.» 

Y, a medida que anda, el precio va subiendo. 
Cuando llega a la casa, y el dueño abre la 
puerta, el sujeto grita: 

—¡Es usted un ladrón! ¡Un gato no vale tanto! 
¡Puede quedárselo! 

¿Quién de nosotros puede decir que nunca se ha 


83 


Paulo Coelho Maktub 


comportado de esta manera? 


Miiton Ericksson es el autor de una nueva 


terapia que comienza a ganar millones 
de adeptos en EE.UU. A los doce años de edad, 
fue víctima de la poliomielitis. Diez meses 
después de contraer la enfermedad, oyó a un 
médico que les decía a sus padres: 

—Su hijo no pasará de esta noche. 
Ericksson, enseguida, oyó el llanto de su madre. 
«¿Quién sabe? Si paso de esta noche, tal vez ella 

no sufra tanto», pensó. Y decidió no dormir 
hasta el amanecer. 
Por la mañana, le gritó a su madre: 
—¡Eh! Sigo vivo. 

La alegría en la casa fue tanta que, a partir de 
ahí, decidió resistir siempre un día más, para 
retrasar el sufrimiento de sus padres. 
Murió a los setenta y cinco años, en 1990, y 
dejó una serie de importantes libros sobre la 
enorme capacidad que el hombre posee para 

vencer sus propias limitaciones. 


= Santo hombre —le dijo un novicio al 


padre Pastor—, tengo el corazón lleno 
de amor por el mundo, y el alma limpia 
de las tentaciones del demonio. ;Cuál es mi 
próximo paso? 
El padre le pidió que lo acompañase a visitar a 
un enfermo que necesitaba la extremaunción. 
Después de confortar a la familia, el padre vio 
que, en un rincón de la casa, había un baúl. 
— ¿Qué hay dentro de ese baúl? —preguntó. 
—La ropa que mi tío nunca usó —dijo el sobrino 
del enfermo—. Siempre pensó que surgiría la 
ocasión oportuna para ponérsela, pero acabó 
pudriéndose ahí dentro. 
—No olvides ese baúl — dijo el padre Pastor a su 
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discípulo, cuando salieron—. Si tienes tesoros 
espirituales en tu corazón, ponlos en práctica 
ahora. O se pudrirán. 


Ls místicos dicen que, cuando comenzamos 


nuestro camino espiritual, queremos 
hablar mucho con Dios, y terminamos por no 
escuchar lo que Él tiene que decirnos. 
Dice el maestro: 

Relájate un poco. No es fácil; tenemos la 
necesidad natural de hacer siempre lo correcto, 
y creemos que lo conseguiremos si trabajamos 

sin cesar. 

Es importante intentarlo, caer, levantarse y 
seguir adelante. Pero vamos a dejar que Dios 
nos ayude. En medio de un gran esfuerzo, 
miraremos en nosotros mismos, dejaremos que 
Él se revele y nos guíe. 
Permitámosle que, de vez en cuando, Él nos 
acoja en su regazo. 


Un joven que quería seguir el camino 


espiritual buscaba a un padre del 
monasterio de Sceta. 
—Durante un año, paga una moneda a quien te 
agreda — dijo el padre. 

A lo largo de doce meses, el muchacho pagaba 
una moneda siempre que era agredido. Al final 
del año, volvió junto al padre para saber el 
siguiente paso. 

—Vete hasta la ciudad a comprar comida para mí 
— dijo. 

En cuanto el muchacho salió, el padre se 
disfrazó de mendigo y, tomando un atajo que 
conocía, fue hasta la puerta de la ciudad. 
Cuando el muchacho se acercó, comenzó a 
insultarlo. 

— ¡Qué bueno! —comentó el muchacho con el 
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falso mendigo—. ¡Durante un año entero tuve 
que pagarles a todos los que me agredían, y 
ahora puedo ser agredido gratis, sin gastar nada! 
Al oír esto, el padre se quitó el disfraz. 
—Estás preparado para el paso siguiente, porque 
consigues reírte de los problemas — dijo. 


E, viajero caminaba con otros dos amigos por 


las calles de Nueva York. De repente, en 
medio de la banal conversación, los dos 
empezaron a discutir y casi llegaron a pelearse. 
Más tarde, ya con los ánimos serenados, se 
sentaron en un bar. Uno de ellos le pidió 
disculpas al otro: 

—Me he dado cuenta de que es mucho más fácil 
herir a personas que son cercanas —dijo—. 
Si fueses un extraño, me hubiese controlado 

mucho más. Sin embargo, precisamente por el 
hecho de ser amigos, y porque me entiendes 
mejor que nadie, acabé siendo mucho más 
agresivo. Ésta es la naturaleza humana. 
Tal vez ésta sea la naturaleza humana, pero 
vamos a luchar contra ello. 


Ha momentos en los que nos gustaría 


mucho ayudar a una determinada persona, 
pero no podemos hacer nada. Bien porque las 
circunstancias no permiten que nos acerquemos, 
o bien porque la persona se cierra ante cualquier 
gesto de solidaridad y de apoyo. 
Dice el maestro: 

Nos queda el amor. En los momentos en los que 
todo lo demás es inútil, aún podemos amar, sin 
esperar recompensas, cambios, agradecimientos. 
Si conseguimos comportarnos de esta manera, la 
energía del amor comienza a transformar el 
universo a nuestro alrededor. 

Cuando esta energía aparece, siempre consigue 
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hacer su trabajo. 


E: poeta John Keats (1795—1821) nos ofrece 


una bella definición de poesía. Si 
queremos, podemos entenderla también como 
una definición de vida: 

«La poesía debe sorprendernos por su delicado 
exceso, y no porque es diferente. Los versos 
deben tocar a nuestro hermano como si fuesen 
sus propias palabras, como si estuviese 
recordando algo que, en la noche de los 
tiempos, ya conocía en su corazón. 

»La belleza de un poema no está en la capacidad 
que tiene de dejar al lector contento. La poesía 
es siempre una sorpresa, capaz de dejarnos sin 
respiración durante algunos instantes. Debe 
permanecer en nuestras vidas como la puesta del 
sol: algo milagroso y natural al mismo tiempo.» 


Hoc quince años, en una época de 


profunda negación de la fe, el viajero 
estaba con su mujer y con una amiga en Río de 
Janeiro. Habían bebido un poco, y llegó un 
viejo compañero, con el que habían compartido 
las locuras de los años sesenta y setenta. 
— ¿Qué haces? —preguntó el viajero. 
—Soy padre —respondió el amigo. 
Al salir del restaurante, el viajero señaló a un 
niño que dormía en la acera. 
—¿Ves cómo Jesús se preocupa por el mundo? 
— dijo. 
—Claro que sí —respondió el padre—. Él puso a 
este niño delante de ti, y se aseguró de que lo 
vieses y de que pudieses hacer algo. 


Un grupo de sabios judíos se reunió para 
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intentar crear la Constitución más 
breve del mundo. Si, en el espacio de tiempo 
que un hombre necesita para guardar el 
equilibrio sobre un solo pie, alguien fuese capaz 
de definir las leyes que deberían regir el 
comportamiento humano, sería considerado 
como el más sabio. 

—Dios castiga a los pecadores — dijo uno. 
Los otros argumentaron que aquello no era una 
ley, sino una amenaza; la frase no fue aceptada. 

En ese momento, se acercó el rabino Hillel y, 
poniéndose sobre un solo pie, dijo: 

—NOo hagas a tu prójimo aquello que detestarías 
que te hiciesen a ti; ésta es la Ley. El resto son 
comentarios jurídicos. 

Y el rabino Hillel fue considerado el más sabio 
de su tiempo. 


E, escritor Bernard Shaw vio un gran bloque 


de piedra en casa de su amigo, el escultor 
Epstein. 
— ¿Qué vas a hacer con este bloque? — preguntó 
Shaw. 
—No lo sé, aún lo estoy decidiendo —respondió 
Epstein. 
Shaw se sorprendió: 

— ¿Quieres decir que planeas tu inspiración? 
¿No sabes que un artista tiene que ser libre para 
cambiar de idea cuando lo desee? 

—Eso funciona cuando, al cambiar de idea, todo 
lo que tienes que hacer es arrugar una hoja de 
papel que pesa cinco gramos. Pero el que trabaja 
con un bloque de cuatro toneladas tiene que 
pensar diferente —fue la respuesta de Epstein. 
Dice el maestro: 

Cada uno de nosotros sabe la mejor manera de 
realizar su trabajo. Sólo el que tiene una tarea 
conoce sus dificultades. 
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E, padre Juan Pequeño pensó: «Tengo que 


ser igual que los ángeles, que no hacen 
nada, y viven contemplando la gloria de Dios.» 
Aquella noche, abandonó el monasterio de 
Sceta y se fue al desierto. 

Una semana después, volvió al convento. El 
hermano portero lo escuchó llamar a la puerta, 
y preguntó quién era. 

—Soy el padre Juan —respondió—. Tengo hambre. 
—No puede ser — dijo el hermano portero—. El 
padre Juan está en el desierto, convirtiéndose en 
ángel. Ya no tiene hambre, y no necesita trabajar 
para mantenerse. 

—Perdona mi orgullo —respondió el padre Juan—. 
Los ángeles ayudan a los hombres. Ése es su 
trabajo, y por eso contemplan la gloria de Dios. 
Yo puedo contemplar la misma gloria, haciendo 
mi trabajo diario. 

Oyendo las palabras de humildad, el hermano 
portero abrió la puerta del convento. 


D. todas las poderosas armas de destrucción 


que el hombre ha sido capaz de inventar, 
la más terrible, y la más cobarde, es la palabra. 
Los puñales y las armas de fuego dejan 
vestigios de sangre. Las bombas hacen temblar 
edificios y calles. Los venenos acaban siendo 
detectados. 
Dice el maestro: 

La palabra consigue destruir sin pistas. Niños 
condicionados durante años por los padres, 
hombres criticados sin piedad, mujeres 
sistemáticamente humilladas por comentarios de 
sus maridos. Fieles alejados de la religión por 
aquellos que se juzgan capaces de interpretar la 
voz de Dios. 

Intenta ver si tú estás utilizando esta arma. 


89 


Paulo Coelho Maktub 


Intenta ver si estás utilizando esta arma contra ti 
mismo. Y no permitas ninguna de las dos cosas. 


Williams intenta describir 


una situación muy curiosa: 

«Vamos a imaginar que la vida es perfecta. 
Estás en un mundo perfecto, con personas 
perfectas, que tienen todo lo que quieren, en el 
que todo el mundo lo hace todo correctamente, 
en el momento oportuno. En este mundo tienes 
todo lo que deseas, sólo lo que deseas, 
exactamente como lo soñaste. Y puedes vivir 
cuantos años quieras. 

«Imagina que, después de cien o de doscientos 
años, te sientas en un banco inmaculadamente 
limpio, ante un paisaje magnífico, y piensas: 
"¡Qué aburrido! ¡Falta emoción!" 

»En ese momento, ves un botón rojo delante 
de ti, que dice: "¡SORPRESA!" 
«Después de considerar todo lo que esta palabra 
significa, ¿pulsas el botón? ¡Claro! Entonces 
entras por un túnel negro, y sales al mundo en 
el que estás viviendo en este momento.» 


Una leyenda del desierto cuenta la historia 


de un hombre que iba a mudarse de 
oasis, y comenzó a cargar su camello. Puso 
encima de él las alfombras, los utensilios de 
cocina, los baúles de ropa, y el camello lo 
aguantaba todo. Al salir, se acordó de una linda 
pluma azul que su padre le había regalado. 
Decidió cogerla, y la puso sobre el camello. 
En ese momento, el animal se derrumbó con el 
peso, y murió. 
«Mi camello no aguantó el peso de una pluma», 
debió de pensar el hombre. 
A veces pensamos lo mismo de nuestro prójimo, 
sin entender que nuestra broma puede haber 
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sido la gota que colmó el vaso del sufrimiento. 


A veces la gente se acostumbra a lo que 
ve en las películas, y termina olvidando 
la verdadera historia —dice alguien al viajero, 
mientras él mira el puerto de Miami—. ¿Se 
acuerda de Los diez mandamientos? 
—Claro. Moisés, Charlton Heston, en un 
determinado momento levanta su báculo. Las 
aguas se dividen, y el pueblo hebreo atraviesa la 
gran masa de agua. 

—En la Biblia es diferente —comenta el otro—. En 
ella, Dios ordena a Moisés: «Di a los hijos de 
Israel que se marchen.» Y después de que 
empiezan a andar, es cuando Moisés levanta el 
báculo, y el mar Rojo se abre. «Porque es la fe 
en el camino la que hace que el camino se 
manifieste.» 


E párrafo fue escrito por 


el violonchelista Pau Casáis: 
«Yo estoy siempre renaciendo. Cada nueva 
mañana es el momento de recomenzar a vivir. 
Hace ochenta años que comienzo el día de la 
misma manera, y eso no significa una rutina 
mecánica, sino algo esencial para mi felicidad. 
»Me despierto, me siento al piano, toco dos 
preludios y una fuga de Bach. Estas piezas son 
como una bendición en mi casa. Pero también 
es una manera de retomar el contacto con el 
misterio de la vida, con el milagro de ser parte 
de la raza humana. 
«Incluso haciendo esto desde hace ochenta años, 
la música que toco nunca es la misma; siempre 
me enseña algo nuevo, fantástico, increíble.» 
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Dic el maestro: 


Por un lado, sabemos que es importante 
buscar a Dios. Por otro, la vida nos distancia de 
ÉI; nos sentimos ignorados por la Divinidad, o 
estamos ocupados con nuestra rutina. Esto nos 
provoca un sentimiento de culpa: o creemos que 
estamos renunciando demasiado a la vida por 
culpa de Dios, o creemos que estamos 
renunciando demasiado a Dios por culpa de 
la vida. Esta aparente doble ley es una fantasia: 
Dios está en la vida, y la vida está en Dios. 
Basta ser consciente de ello para entender mejor 
el destino. Si conseguimos penetrar en la 
armonía sagrada de nuestra rutina, siempre 
estaremos en el camino correcto, y cumpliremos 
nuestra misión. 


E, frase es de Pablo Picasso: «Dios es un 


artista. Él inventó la jirafa, el elefante y la 
hormiga. En verdad, Él nunca intentó seguir un 
estilo, simplemente fue haciendo todo lo que le 
apetecía hacer.» 
Dice el maestro: 

Cuando empezamos a recorrer nuestro camino, 
un gran pavor nos invade; nos sentimos 
obligados a hacer todo lo correcto. Al final, ya 
que todos tenemos una única vida, ¿quién 

inventó el patrón de «todo lo correcto»? Dios 
hizo la jirafa, el elefante y la hormiga. ¿Por qué 
tenemos que seguir un modelo? 

El modelo sólo sirve para mostrar cómo los 
demás definieron sus propias realidades. 
Muchas veces admiramos los modelos de los 
demás, y muchas veces podemos evitar errores 
que otros ya cometieron. Bueno, y en cuanto 

a vivir, para eso sólo tenemos competencia 
nosotros. 
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V arios judíos piadosos rezaban en una 


sinagoga, cuando empezaron a escuchar 
una voz infantil que decía: 
—A, B, C, D. 
Intentaron concentrarse en los versos sagrados, 
pero la voz repetía: 
—A, B, C, D. 

Poco a poco fueron parando de rezar. Cuando 
miraron hacia atrás, vieron a un niño que seguía 
diciendo: 

—A, B, C, D. 

El rabino se acercó al muchacho: 

— ¿Por qué haces esto? —preguntó. 

— Porque no sé los versos sagrados —respondió el 
niño—, entonces, tengo la esperanza de que, 
recitando el alfabeto, Dios coja estas letras y 
forme las palabras correctas. 
—Gracias por esta lección —dijo el rabino—. 
Y que yo pueda entregarle a Dios mis días en 
esta tierra de la misma manera que tú le 
entregas tus letras. 


Dic el maestro: 


El espíritu de Dios presente en nosotros 
se puede describir como una pantalla de cine. 
Por ella pasan varias situaciones, personas 
que se aman, personas que se separan, 
tesoros que son descubiertos, países remotos que 
se rebelan. 

No importa cuál sea la película que se está 
proyectando: la pantalla permanece siempre 
igual. No importa que corran las lágrimas, o 

que la sangre corra, porque nada puede 
manchar la blancura de la pantalla. 
Al igual que la pantalla de cine, Dios está ahí, 
detrás de toda la agonía y del éxtasis de la vida. 
Todos lo veremos cuando nuestra película se 
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termine. 


Un arquero caminaba por los alrededores 


de un monasterio hindú conocido por la 
dureza de sus enseñanzas cuando vio a los 
monjes en el jardín, bebiendo y divirtiéndose. 
—Qué cínicos son aquellos que buscan el 
camino de Dios — dijo el arquero en voz alta—. 
Dicen que la disciplina es importante, ¡y se 
embriagan a escondidas! 

—Si dispararas cien flechas seguidas, ¿qué le 
pasaría a tu arco? —preguntó el más viejo de 
los monjes. 

—Mi arco se rompería —respondió el arquero. 
— Si alguien va más allá de sus propios límites, 
también rompe su voluntad —dijo el monje—. 
El que no equilibra trabajo con descanso, 


pierde el entusiasmo, y no llega muy lejos. 


Un rey mandó a un mensajero a un país 


lejano, llevando un acuerdo de paz para 
firmar. Para aprovechar el viaje, el mensajero les 
comunicó el hecho a algunos amigos que tenían 
negocios importantes en aquel país. Estos 
pidieron al mensajero que se retrasase algunos 
días y, a causa del acuerdo de paz, escribieron 
nuevas órdenes, y cambiaron la estrategia de 
sus negocios. 
Cuando el mensajero finalmente viajó, ya era 
tarde para el acuerdo que llevaba; la guerra 
estalló, y destruyó los planes del rey y los 
negocios de los comerciantes que retrasaron al 
mensajero. 
Dice el maestro: 
Sólo existe una cosa importante en nuestras 
vidas: vivir nuestra Leyenda Personal, la misión 
que nos ha sido destinada. Pero siempre 


terminamos por sobrecargarnos de ocupaciones 
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inútiles, que acaban destruyendo nuestros 
sueños. 


E, viajero está en el puerto de Sidney, 


mirando el puente que une las dos 
partes de la ciudad, cuando se le acerca un 
australiano y le pide que le lea un anuncio del 
periódico. 

—Son letras muy pequeñas — dice el recién 
llegado—. No veo bien y me dejé las gafas en 
casa. 

El viajero tampoco lleva sus gafas de lectura. 
Pide disculpas al hombre. 
—Entonces es mejor olvidar este anuncio —dice él 
tras una pausa—. Y como desea continuar la 
conversación, comenta: —No sólo somos 
nosotros dos. Dios también tiene la vista 
cansada. No porque sea viejo, sino porque lo 
quiso así. De este modo, cuando alguien 
cercano a Él comete algún error, Él no puede 
verlo bien, y acaba perdonando a la persona, por 
temor a ser injusto. 

—¿Y las cosas buenas? — pregunta el viajero. 
—Bueno, Dios nunca se olvida las gafas en casa 
—se ríe el australiano, alejándose. 


== ¿Hay algo más importante que la 
oración —le preguntó el discípulo 
al maestro. 

El maestro le pidió al discípulo que fuese hasta 
un árbol cercano y que cortase una rama. El 
discípulo obedeció. 

—¿El árbol sigue vivo? — preguntó el maestro. 
— Tan vivo como antes —respondió el discípulo. 
—Entonces, vete hasta allí y corta la raíz —le 
pidió el maestro. 

—Si lo hago, el árbol morirá — dijo el discípulo. 
—Las oraciones son las ramas de un árbol, cuya 
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raíz se llama fe —dijo el maestro—. Puede haber 
fe sin oración, pero no puede haber oración 
sin fe. 


Santa Teresa de Avila escribió: 


«Acuérdate: el Señor nos 
invitó a todos y, como Él es la pura verdad, 
no podemos dudar de esta invitación. Él dijo: 
"Venid a mí los que tengáis sed, yo os daré 
de beber." 

»Si la invitación no fuese para todos nosotros, el 
Señor habría dicho: "Venid a mí todos los que 
queráis, porque no tenéis nada que perder. Pero 
solamente daré de beber a aquellos que estén 
preparados." 

»Él no impuso ninguna condición. Basta con 
caminar y querer, y todos recibirán el Agua Viva 
de Su amor.» 


La monjes zen, cuando quieren meditar, se 


sientan ante una roca: «Ahora voy a esperar 
a que esta roca crezca un poco», piensan. 
Dice el maestro: 

Todo a nuestro alrededor está cambiando 
constantemente. Todos los días, el sol ilumina 
un mundo nuevo. Aquello que llamamos rutina 
está repleto de nuevas propuestas y 
oportunidades. Pero no notamos que cada día es 
diferente al anterior. 

Hoy, en algún lugar, un tesoro te espera. Puede 
ser una pequeña sonrisa, puede ser una gran 
conquista, no importa. La vida está hecha de 
pequeños y grandes milagros. Nada es aburrido, 
porque todo cambia constantemente. El tedio 
no está en el mundo, sino en la manera en la 
que vemos el mundo. 

Como escribió el poeta T S. Eliot: «Recorrer 
muchas carreteras / volver a casa / y verlo todo 
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como si fuese la primera vez.» 


Oh, María, 
sin pecado 
concebida, 
rogad por nosotros, 
que a Vos recurrimos. 
Amén. 
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